больше эстетического и меньше интеллектуального. Маленький мальчик с радостью смотрит на птиц и слушает их. Потом появляется «добрый отец» и считает, что он должен «поделиться» опытом и помочь сыну «развиться». Он говорит: «Это сойка, а это воробей». С того момента, как мальчик задумается, где здесь сойка, а где воробей, он перестает видеть птиц и слышать их. Он видит и слышит их так, как приучает его отец. На стороне отца здравый смысл: мало кто может прожить жизнь, только слушая пение птиц, и чем раньше мальчик начнет свое «образование», тем лучше. Может, мальчик, когда вырастет, станет орнитологом. Однако мало кто из людей сохраняет способность видеть и слышать по-своему. Большинство утрачивают способность быть художниками, поэтами и музыкантами, потому что рано теряют способность видеть и слышать непосредственно; им приходится все впечатления получать из вторых рук. Восстановление такой способности и называется «сознаванием». Физиологически сознавание есть эйдетическое восприятие, родственное эйдетическому воображению. Возможно, эйдетическое восприятие, по крайней мере у некоторых, существует также в области вкуса, обоняния и осязания; в результате появляются художники в этих областях: повара, парфюмеры и танцовщики. Их вечная проблема — найти аудиторию, способную оценить результаты их деятельности.
Сознавание предполагает жизнь в настоящем, а не где-то в прошлом или будущем. Рассмотрим в качестве иллюстрации пример, характерный для американского образа жизни: человека за рулем машины, который спешит на работу. Главный вопрос состоит в следующем: «Где находится сознание человека, когда тело его сидит за рулем?» Мы имеем четыре типичных случая:
Главная забота человека, который дальше всех от «сознавания настоящего», — вовремя приехать на работу. Тело его за рулем машины, но сознание уже у дверей кабинета, и из окружающего он воспринимает только препятствия на пути к воссоединению души и тела. Это Ничтожество, главная забота которого — получше выглядеть в глазах босса. Если же он опоздает, то постарается выглядеть запыхавшимся и выбившимся из сил. Распоряжается угодливый Ребенок, и его игра — «Смотрите, как я старался». Ведя машину, он практически полностью лишен самостоятельности, и как человек скорее мертв, чем жив. Возможно, это наиболее благоприятная почва для развития коронарной недостаточности или гипертонии.
С другой стороны, Брюзга озабочен не столько тем, чтобы приехать вовремя, сколько поиском уважительных причин для опоздания. В его схему хорошо вписываются различные неприятные случайности, неработающие светофоры, неумелое вождение или глупость других водителей; в глубине души он приветствует этот вклад в игру своего мятежного Ребенка или праведного Родителя «Посмотри, что ты со мной сделал». Он тоже не замечает окружающего, за исключением того, что пригодно для его игры, так что он жив лишь наполовину. Тело его находится в машине, но сознание непрерывно рыщет в поиске изъянов и несправедливостей.
Менее распространен «естественный водитель», человек, для которого вождение машины — любимое занятие и искусство. Быстро и уверенно ориентируясь в потоке уличного движения, он сливается со своей машиной. Он тоже не замечает окружающего, делая исключение только для обстоятельств, бросающих вызов его мастерству, но очень хорошо сознает себя и свою машину, которую прекрасно контролирует, и в этом смысле он жив. Такое вождение формально представляет собой времяпрепровождение Взрослого, от которого получают удовлетворение также Родитель и Ребенок.
Четвертый случай — это живой человек, который не торопится, потому что живет в настоящий момент и полностью воспринимает окружающее: не только ощущение движения, но также небо и деревья. Торопиться — значит видеть не окружающее, а что-то такое, что расположено дальше по дороге и еще неразличимо, или видеть только препятствия, или только самого себя. Один китаец уже садился в поезд надземки, когда европеец заметил, что они сэкономят 20 минут, если поедут экспрессом. Так они и сделали. А когда вышли у Центрального парка, китаец, к удивлению своего друга, сел на скамью. «Что ж, — объяснил он, — поскольку мы сэкономили 20 минут, можно позволить себе немного посидеть и насладиться прекрасным видом».
Человек, который сознает происходящее, знает, что он чувствует, где находится и который сейчас час. Он знает, что после его смерти деревья будут расти, как и прежде, но он их уже не увидит; поэтому он хочет видеть их сейчас со всей остротой, на которую способен.
Спонтанность. Спонтанность означает возможность выбора, свободу самому решать, какие выражать чувства из возможного их набора (чувства Родителя, чувства Взрослого или чувства Ребенка). Она означает свободу, свободу от принуждения играть в игры и испытывать только те чувства, которые в человеке воспитаны.
Близость. Близость представляет собой спонтанное, свободное от игр чистосердечное поведение человека, который со всею искренностью живет в настоящем, сознавая происходящее, — свободно, эйдетически воспринимая мир глазами неиспорченного Ребенка. Можно экспериментально доказать, что эйдетическое восприятие пробуждает привязанность, а откровенность мобилизует позитивные чувства, так что существует даже «односторонняя близость» — феномен, хорошо известный, хотя и не под таким названием, профессиональным соблазнителям, которые способны увлекать партнеров, не вовлекаясь сами. Они делают это, побуждая второго участника смотреть на них прямо и говорить свободно, тогда как соблазнитель или соблазнительница лишь делают вид, что испытывают такие же чувства.
Поскольку близость — преимущественно функция естественного Ребенка, хотя имеет сложную психологическую и социальную основу, она не приводит к дурным последствиям, если не вмешиваются игры. Обычно близости мешает стремление приспосабливаться к влиянию Родителя, что, к несчастью, случается сплошь и рядом. Маленькие дети (пока они свободны от влияния) обладают природной способностью к истинной близости, что показано экспериментально.
Глава семнадцатая. ОБРЕТЕНИЕ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ
Родители сознательно или неосознано с самого рождения учат детей, как себя вести, о чем думать, что чувствовать и воспринимать. Освободиться от этого влияния нелегко, потому что оно глубоко укоренилось и совершенно необходимо для биологического и социального выживания в первые два или три десятилетия жизни. Такое освобождение возможно только тогда, когда человек начинает вести самостоятельную жизнь, то есть обретает способность к сознаванию, спонтанности и близости, понимая, что именно из родительского наследия он хочет сохранить. В определенные моменты жизни он решал приспособиться к родительским требованиям и наставлениям. Такое приспособление представляет собой ряд решений; и впоследствии решения эти могут быть отменены, поскольку при благоприятных обстоятельствах они становятся обратимыми.
Следовательно, обретение самостоятельности состоит в освобождении от всего необязательного, от того, что обсуждалось в главах 13–15. И такое освобождение никогда не бывает окончательным: имеет место постоянная борьба со стремлением повернуть назад.
Прежде всего, как поясняется в тринадцатой главе, необходимо отбросить родовые или семейные традиции, как в случае с жителями деревни на Новой Гвинее, описанными Маргарет Мид; потом освободиться от влияния родителей, а также от влияния социального и культурного окружения. То же самое относится к требованиям современного общества в целом. Затем полностью или частично нужно принести в жертву преимущества, которые дает выполнение требований непосредственного социального окружения. Затем нужно отказаться от всех выгод и преимуществ, которые дает поведение Брюзги или Ничтожества, описанных в главе четырнадцатой. Вслед за этим человек должен добиться личного и социального контроля, так чтобы все классы поведения, описанные в приложении, стали для него предметом свободного выбора. Теперь он становится способен к свободным от игр взаимоотношениям, описанным в главе пятнадцатой. Отныне у него появляется возможность развивать способности, свойственные самостоятельной личности. По сути, вся эта процедура сводится к дружескому разводу с своими родителями (и другими Родительскими влияниями), так чтобы они могли время от времени приезжать в гости, но больше были не в состоянии властвовать.
