Рыба множилась и росла сама, без участия человеческих рук, хотя, правда, и ее становилось все меньше. Уже не попадались такие щуки и угри, как в его молодые годы, когда стоило раз поставить вентерь, раз закинуть сети, чтобы привезти домой без малого полную лодку. Но все же рыба еще была и как-никак кормила деревню.
А он польстился на землю — не на землю, на чистый, голый бесплодный песок.
Матус со злостью пнул ногой сухой ком, лежащий на краю поля, и медленно пошел к избе. Ему не хотелось возвращаться к бабьим причитаниям, к слезливым жалобам. Хотя и удивляться тут было нечему, — человек не каменный: когда приходило новое несчастье, уже трудно было выдержать. А несчастье надвигалось — верное и неизбежное. Баба еще могла обманывать себя, но у Матуса не оставалось никаких сомнений. Свиньи не ели уже третий день. Матусиха с замирающим сердцем присаживалась на корточки у порога хлева и смотрела. Они лежали обе на боку, жирные, откормленные, и мутнеющими глазами вяло водили по стенам хлева.
— Молока им дать, что ли? — мрачно сказал Матус, на миг перестав рубить дрова.
— Молока…
Агнешка на мгновение задумалась. Наконец, решительно поднялась на ноги.
— Сбегаю к старостихе. Буду полоть лен, отработаю.
Вскоре она прибежала с кувшином молока.
— Дала. Уж там какая она ни есть, а все не злая баба.
— Да ведь ты отработаешь, — пробормотал Матус.
— Понятно, отработаю! Но все равно она не скупая, всегда даст, не то, что другие.
Она засуетилась вокруг свиней. Налила в черепок молоко. Как раз в это время из избы выполз заспанный Владек. Он засунул пальцы в рот и удивленно смотрел на происходящее.
— Молоко?
— А ты тут не путайся под ногами! Молоко для свинок, потому что они есть не хотят, понимаешь?
Он замолчал. Стоял в своей короткой рубашонке и смотрел, как мать подставляет черепок прямо к свиным рылам. Та, что поменьше, чуть приподнялась и понюхала.
— Пьет! Пьет!
— Э, куда там, пьет!
— Подожди, вот осмотрится и выпьет…
Но свиньи не обращали внимания и на молоко. Они лежали неподвижно и время от времени тихонько стонали. У Агнешки сердце разрывалось.
— Окурить их, что ли?
— Не поможет! — сплюнул Матус. — Все равно сдохнут.
Она вскрикнула от негодования.
— Не болтай невесть что! Жара такая на дворе, пот им дух и сперло. Нажрались, может, какого-то зелья. Да это пройдет…
— Так тебе и пройдет! Зараза на свиней напала, вот и все. Точнехонько так и Марцыновы свиньи хворали, на третий день и загнулись.
— У Марцына?
— Ну да. Будто не знаешь?
Нет, она не знала. Никого как-то не встречала в эти дни.
Но это был последний удар по хилому деревцу надежды. Если зараза — тогда пропало. Она присела около животных и попыталась приподнять голову одной из свиней.
— Совсем чистые. Никаких пятен нет.
— Пятна не обязательно. Печенка вспухнет — и все. Свиной кровавый понос.
Она осторожно гладила жесткий щетинистый бок.
— Дышат чуточку. Может, их водой полить?
— А, брось ты! Нож тут требуется и больше ничего!
Она всхлипывала в грязный фартук.
— Господи Исусе! Как же так? Может, им еще полегчает!
— Ничего им не полегчает, а только подохнут без всякой пользы, вот и все.
— Да что ж ты с двумя свиньями делать будешь?
— Купят, может. Сбегаю сейчас к Стефановичу.
— Ну, иди, коли так. Может, хоть по тридцать злотых даст…
— Марцыну по двадцать заплатил, а те лучше были!
Агнешка тяжело вздохнула, посидела еще несколько минут и пошла за дом, окучивать капусту. Мимоходом она кинула взгляд, где ребенок. Владек дорвался до картошки, оставшейся от завтрака, взял несколько штук в подол рубашонки и не спеша жевал. Но как только мать склонилась над грядками капусты, он соскользнул с порога и на кривых ножках тихонько направился к хлеву. Крепко держась за косяк, осторожно переступил порог. Свинья шевельнулась и застонала. Он в испуге попятился. Но животные снова замерли в неподвижности. Мать, видно, совсем забыла о молоке, а оно, беленькое, стояло в глиняном черепке. Тяжелое дыхание свиней слегка шевелило его, как дуновение ветра шевелит поверхность спокойной воды. Вместе с молоком слегка шевелилась и соломинка из свиной подстилки, упавшая в черепок.
Владек предусмотрительно обернулся. Матери не было видно. Из-за дома время от времени доносились удары мотыги в твердые комья земли. Он протянул руку, зорко следя за мутным взглядом свиней.
Те не протестовали. Владек обеими руками схватил черепок. Немного молока пролилось на свиное рыло, но животное и не шевельнулось. Тогда он поднес черепок к губам и стал пить. Молоко громко булькало в пустом желудке, он глотал его, захлебываясь и давясь, белая струйка стекала по подбородку на рубашку, он чувствовал влагу на животе, пить становилось все труднее, но он пил, пил, громко глотал, переводил дыхание и снова погружал губы в белую жидкость. Молоко пахло коровой, коровником, теплым навозом. Наконец, он выпил все и поставил черепок на прежнее место, под свиное рыло.
— Вла-аадек!
Звала мать. Он отер губы рукавом и медленно пошел, слыша, как у него булькает в животе.
— Где ты прячешься? Загляни-ка к свинкам, как они там?
Он послушно направился к хлеву, постоял возле него минутку и снова засеменил к матери.
— Спят.
Она ужаснулась.
— Спят? Не смотрят глазами?
— Смотрят, только мало. Стонут.
— Так что ж ты говоришь, что спят? Да не стой ты, не стой, иди набери травы для кроликов!
Он отправился ко рву у дороги и стал собирать в подол рубашонки листья конского щавеля и мелкие листочки белого клевера, который неведомо откуда там взялся, — засеялся самосевом и вырос густым ковриком сердцевидных, тройных листиков.
Владек рвал траву, пока не вернулся отец. Он шел злой. Мать, видимо услышав его шаги на дороге, выбежала из-за дома с мотыгой в руках и в подоткнутой до колен юбке.
— А Онуфрий не пришел?
— Не хочет. Позавчера, мол, у Марцына взял, а сегодня ему привезли из украинской деревни. Говорит, хватит с него, да и боится, как бы кто не донес.
— До сих пор небось не боялся? Мало он дохлятины покупал? Хотя бы и в прошлом году?
— Покупать — покупал. А теперь не хочет.
— Так что же теперь будет?
— А ничего. Прирежем. Что съедим, то съедим, а остальное кинем в навоз, только и всего.
Она стиснула губы. Со злостью взглянула на мужа. Как ему легко говорить! Известно — мужик. Ему всегда легче жить на свете.
— Пойду загляну к ним. Может, еще как-нибудь выцарапаются.
— Бабьи глупости! Выцарапаются! Вон от Плазяков тоже были у Онуфрия.
