когда-то, — до того, как Борю оценили по заслугам в его фирме и зарплата его резко пошла вверх. Да и Ритулины заработки от уроков музыки стали составлять немалую часть их семейного дохода.
Но дело, конечно, не в вещичках, а в стиле — стиль же Габи был для Ритули невыносим, и это сделало ее абсолютно глухой к звучащим над столом строфам. И все же шестое, — а может, даже седьмое, — чувство подсказало ей, что ее гости не просто слушают Габи, но благоговейно ей внимают, не ради сомнительных чар чтицы-декламаторши, а по другой, более значительной причине.
Однако настоящая ярость охватила Ритулю, когда ей открылось, что Габи битый час читала наизусть не что иное, как стихи ее знатного гостя, ради которого был затеян весь этот напрасный ужин. Подумать страшно, какое коварство — не только помчаться первой открывать поэту дверь, но загодя выучить наизусть его стихи, чтобы себя выставить вперед, оставив других в тени. Немудренно, что Перезвонов так к ней припаялся, тогда, как все остальные остались в дураках!
Под всеми остальными Ритуля подразумевала себя, потому что она закатила этот пышный пир не даром, а с тайной, ей одной ведомой целью. Все, казалось, было в ее жизни хорошо, но что-то главное не заладилось, и последнее время ничто не радовало Ритулю, не доставляло ей удовольствия. Все ей опостыло — и внимательный, солидный муж, и уютный дом, и красивые наряды, купленные в лучших магазинах мира. Неужели она навек обречена готовить обед, следить за порядком в квартире и ставить пальцы нерадивым ученикам? И это все? Неужели ей не суждено встретить что-то яркое, настоящее, возвышенное?
А ведь Ритуля не была обделена талантами. Покойная мама даже как-то обмолвилась, что талантов у ее дочери слишком много — она сочиняла стихи и музыку к стихам, и неплохо исполняла то, что получалось в результате. И все же ничего путного из этого не выходило, может именно потому, что талантов у нее было слишком много. Она не стала ни поэтом, ни композитором, ни певицей. То-есть, она была и поэтом, и композитором, и певицей, но никто как бы не признавал этого, — восторженные поклонники не просили у нее автографы, о ней не писали в газетах и не говорили по радио.
И она начала задыхаться в непролазной скуке собственного благополучия. Стоило благонравному Боре пуститься в рассуждения о преимуществах платежей в рассрочку, ее охватывало такое отчаяние, что она с трудом сдерживала свои зверские инстинкты — казалось, еще одно слово, и она его убьет. К счастью Боря был молчалив, да и о чем ему было с ней говорить? Он никогда ее не понимал, и даже не понимал, насколько он ее не понимает.
Услышав о предстоящем приезде знаменитого эмигрантского кумира, Ритуля вбила себе в голову, что грядет ее звездный час. Она заранее запланировала себе место рядом с парижским гостем (хозяйка она, в конце концов, или нет?) и мечтала о том, как он будет очарован прелестью ее облика и изысканностью ее беседы — ведь по слухам, многие антисемиты обожают еврейских женщин, победа над которыми укрепляет их уверенность в себе, а Ритуля не сомневалась, что каждый русский поэт немножко антисемит.
А назавтра после приема он захочет встретиться с нею наедине, в каком-нибудь из модных кафе, как это делают в Париже. Там, изящно облокотясь на край стула — она знала, что эта поза подчеркивает достоинства ее фигуры, — она намекнет ему на свою готовность отдать все во имя искусства. И попросит его почитать ее стихи, которые случайно окажутся у нее в сумочке. Ну а дальше... Дальше воображение Ритули подсовывало множество заманчивых вариантов, среди которых было даже тайное бегство с поэтом в Париж.
И ничего из этого не вышло, потому что отвратная задавака Габи ловко оттеснила Ритулю и хитрой сапой втерлась в доверие к поэту.
Густо-зеленый прибой бился об утлые столбики деревянных мостков с такой силой, что плохо обструганные доски под ногами, казалось, только и ждали подходящего удара, чтобы уступить и рухнуть вниз, в бурлящую бездну. Высокая волна вспенилась белыми пузырями, разбилась о шаткий бортик досчатого настила и плеснула Габи в лицо пригоршню соленых брызг. Габи изрядно струсила и в который раз спросила Марика, далеко ли им еще предстоит итти. Но Марик был не из тех, кого чужое беспокойство может остановить на пути к цели. На пути к цели Марика не могло остановить ничто. Рыжий, маленький, остроносый, Марик внешне ничем не напоминал бульдога, но по сути был настоящим бульдогом, неспособным разжать челюсти, раз уж он их сжал.
За эту самоубийственную целеустремленность Габи, собственно, и выделила его из толпы своих студентов. И за то, конечно, что он говорил по-русски. Его русский язык был абсолютно неуместен в полупрофессиональной киношколе, гордо именовавшей себя колледжем, где Габи вела курс актерского мастерства, — кроме нее и Марика по-русски там говорила только уборщица Лариса, в далеком прошлом работавшая художественным редактором журнала «Искусство кино». Все трое при соучениках и сотрудниках переходили на ущербный птичий иврит, но иногда на переменке устраивали себе «пир духа» — забирались в уставленную щетками и ведрами Ларисину каморку под лестницей, пили кофе из тяжелых керамических кружек и взасос обсуждали последние достижения кино.
А точнее, все это было раньше, до того, как у Марика начались неприятности из-за этой бредовой истории с котенком, во время которой он по-бульдожьи сжал челюсти и не смог их разжать. Беда его была в том, что в своей будущей профессии он превыше всего ценил подлинность. Ради подлинности одного единственного кадра он мог в разгар августа часами неподвижно лежать на раскаленной крыше, поджидая появления пары влюбленных голубей. И только ради нее же, окаянной, он заснял душераздирающий эпизод для своего курсового короткометражного фильма в защиту животных.
Сначала в кадре появилась веселая толпа мальчишек, которые подбрасывали в воздух пушистый черный шарик. Шарик взлетал и падал, взлетал и падал. Камера смущенно ползала по обочине этих взлетов и падений, не решаясь приблизиться к ее эпицентру. Когда мальчишкам наскучило однообразие игры, они подвесили шарик на решетке террасы и убежали. Камера медленно поехала вперед, на свисающий с решетки шарик. Он странно дергался на своей длинной веревке, временами почти касаясь земли. Чем ближе подъезжала камера к шарику, тем больше он удлинялся, становясь все меньше и меньше похожим на шарик. Через полминуты весь экран заполнила ощеренная кошачья морда с вывалившимся наружу языком и вылезшими из орбит глазами. Вид этой морды был так страшен, что зрители не сразу заметили бельевую веревку, уходящую вверх откуда-то из-за кошачьего уха.
Просмотр курсовой работы Марика завершился всеобщей истерикой. Произошел настоящий детский крик на лужайке. «А-а-а-а!» — визжали чувствительные художественные девочки, затыкая зачем-то уши, «У-у-у-у!» — выли художественные мальчики, частично голубые, частично розовые, но все, как на подбор, еще более чувствительные.
«Котенок не настоящий!» — выкрикнул с надеждой кто-то, не совсем потерявший голову. В тот миг Марику нужно было всего лишь подтвердить это предположение, и дело бы обошлось легким испугом. Но тогда это был бы не Марик — а Марик не мог допустить, чтобы его создание было признано не настоящим.
«Нет, настоящий», — взбульдожив рыжую голову, коротко отрезал он. — Ничего не настоящего я не снимаю!»
Сначала ему не поверили:
«Значит, они повесили настоящего котенка? А ты стоял рядом и спокойно снимал?»
«А что я должен был сделать?»
«Ты должен был бросить камеру и броситься вынимать котенка из петли!»
« И упустить такой замечательный кадр?»
После этих слов девочки и мальчики, все, как один, и розовые, и голубые, дружно поднялись со своих мест и покинули аудиторию, оставив Марика наедине с котенком. Мертвые глаза котенка равнодушно смотрели на опустевшие стулья, а Марик растерянно стоял возле кинопроектора, постепенно осознавая степень постигшей его катастрофы. Правда, потом, он признался Габи, что как художник был удовлетворен эффектом, произведенным его творением
«Как они вопили! Как вопили — мой котенок пронзил их в самое сердце!» — восторженно повторял он.
В школе с Мариком демонстративно перестали разговаривать, — все, кроме Габи, которая в ответ на претензии своих студентов объявила, что любит людей больше, чем кошек. Тут выяснилось, что Лариса любит людей меньше, чем кошек, целую свору которых, ютящуюся на помойках вокруг ее дома, кормит
