чай, то поданная вам теплая жидкость, вероятно, будет напоминать нечто, что пришлось употребить Артуру Денту, герою сериала «Автостопром по галактике»: «Почти, но не совсем, совершенно не похож на чай».
DEMI[316]
[дми]
Заказать здесь пиво не проще, чем кофе или чай. Во Франции стандартная порция — это un demi, то есть половина. Но не пол-литра (вы же не думаете, что у французов все так просто). Это ноль двадцать пять литра, или примерно полпинты. Продажа пива — любимый у французских официантов способ обдирания туристов. Летом на Елисейских полях полно гостей из чужеземных краев, пытающихся прикончить двухлитровую флягу легкого пива, полученную ими после того, как они безрассудно попросили «ун бир сиву плэ». Некоторые официанты столь горят желанием заработать лишних один-два евро, что даже тогда, когда вы просите demi, они могут переспросить: «Petit, moyen ou grand?» («Маленькую, среднюю или большую (кружку)?») В ответ следует изумленно посмотреть и бросить убийственную фразу: «Mais un demi est un demi, non?»[317]
PRESSION
[пресьо]
Бочковое пиво. Если официанту не удается объегорить вас на demi, он, возможно, попытается отыграться, отбарабанив со скоростью Анри Тьерри [318] названия марок пива. Назовете не ту, и вам принесут бутылку дорогого пива. Если же вы скажите «un demi pression», то вам представится возможность полюбоваться пивными затычками, прочесть написанные на них названия и ткнуть в одну из них пальцем. В худшем случае вы выберите пиво, которое будет чуть дороже остальных имеющихся в продаже одной или двух марок. Пара подсказок: «seize» — это относительно дешевое пиво «1664», а «Heineken» произносится как «э-не-кен».
QUART
[кар]
Почти всегда можно получить pichet[319] («пи-шэ») вина вместо (более дорогой) бутылки или пузырька. В меню возле pichets часто стоят обозначения «25 cl» и «50 cl», или четверть литра/пол-литра. Вы покажите себя настоящим ресторанных дел мастером, если попросите un quart de rouge[320] или un pichet de cinquante de rouge[321]. Запомните: одна бутылка (75 cl) — это шесть стаканов, следовательно, quart— два, а 50 cl — четыре.
CARAFE[322]
[караф]
Только в самых дорогих ресторанах вам откажутся принести простую водопроводную воду. Однако везде можно попросить un carafe d’eau, небольшой графин с водой. Если вы не уточните, что именно вы хотите, то, скорее всего, получите флакон «Эвиан», «Сан Пеллегрино» или «Бадуа». Это, конечно, тоже неплохо, только дороже. Если же вам захочется блеснуть своим интеллектом, то, когда официант либо официантка предложит вам воду с громким названием, просто поблагодарите их и попросите принести «Шато Ширак», подразумевая под этим графин с обычной водопроводной водой. Правда, официант может счесть вас чересчур умным и отомстит, «забыв» принести вам хлеба.
MARCEL MARCEAU
[…]
Французы давно уже позабыли, кто такой Марсель Марсо, однако его дело продолжает жить. Итак, когда вы захотите расплатиться, вам незачем поднимать крик, подзывая к своему столику официанта. Просто взгляните в его глаза и жестами покажите, что вы пишите что-то в блокноте, четко проговорив при этом: «L'addition» (счет, произносится «адди-сьо»). Это означает: я хочу расплатиться. Либо поднимите кредитную карточку и мимикой изобразите готовность рассчитаться. К вам тут же подбежит официант с небольшим аппаратом для кредитных карточек. Какое величайшее благо все- таки эти чипы и пин-коды — больше не надо искать официантов, скрывшихся в заднем помещении, чтобы отправить данные вашей кредитки по электронной почте какому-нибудь преступному синдикату. Во Франции официанты подходят к вам, и вы сами набираете код. Они же стараются в это время даже не глядеть в вашу сторону.
Выражения, которые вы должны знать, если не желаете разозлить французского официанта (и что официант на самом деле имеет в виду) Vous avez fait fait votre choix?
Вузаве фэ вот шуа
Вы уже выбрали?
(Вы уже довольно долго изучаете меню, здесь ресторан, а не приемная дантиста.)
* * * Ca a ete? или Ca s’est bien passe?
Са-а е-те? или Сессе бьа пасе
Ну как?
(Не забудьте о чаевых. Особенно если вы намерены, расплатиться кредитной карточкой, так как с французской кредитки чаевых не получишь.)
* * * Je voudrais encaisser. Или: Je peux vous encaisser?
Же вудрэ акэссе. Или: Же пе вуза кэсе
Я хотел бы получить деньги. Или: Вы можете рассчитаться со мной?
(Я закончил свою смену, так что давай живо расплачивайся и не забудь сказать, чтобы я оставил сдачу себе, ведь к твоему столику я больше не подойду и не смогу взять чаевые, которые, возможно, ты мне и оставишь.)
* * * Le service est compris.
Л'сэрвис э компри
Плата за обслуживание включена в счет. (Примечание есть на счете.)
(Ладно, пятнадцатипроцентная надбавка за обслуживание действительно включена в твой счет, но я-то жду чаевых, а если не дождусь — можешь сюда больше носа не показывать.)
Несколько практических примеров из области обслуживания Прочитайте следующие короткие диалоги и решите, какой подход вам следует избрать, чтобы вас во Франции хорошо обслужили.
(Подсказка: если вы остановите свой выбор на любом из приведенных ниже четырех диалогов, то вам, пожалуй, следует перечитать настоящую главу либо сразу отказаться от поездки во Францию.)
ДИАЛОГ 1
