— Есть больные, которые настаивают на операциях, несмотря на то, что им они не помогают. Хирургия же не всесильна. Что ж, как говорится, не с чего, так с бубен? Вы ж не врач. А потому не подбивайте меня на преступление.
— Значит, это и есть преступление, коль вы отказываете нам в операции.
— Давайте прекратим разговор. Вы в этом ничего не понимаете, а нас донимаете пустыми разговорами. Вот заведующий отделением сидит — он также думает. А если вы нам не верите, можете обратиться к любым консультантам. Мы будем только приветствовать.
Заведующий отделением, Борис Исаакович сидел в углу ординаторской в кресле и делал вид, что изучает истории болезней. Он думал его минет тяжкая обязанность говорить с этим несчастным стариком, который уже многие годы страдает вместе со своей дочерью. Она уже не раз лежала в их отделении. Где-то ей делали напрасные операции. Есть такие, по-видимому, не совсем, скажем мягко, адекватные люди, что страстно жаждут оперироваться. И кое-где да кое-кто подается их настойчивым страстным мольбам и стенаниям. Они, эти страдальцы, конечно, ненормальны, но определить, как некую точную болезнь нельзя, что нередко бывает с душевными недугами.
Борис Исаакович разозлился на своего ординатора за то, что он сваливает разговор на него. Но ведь и врача тоже можно понять. Если разговор с пациентом или родственниками его заходит в тупик, надо обращаться к следующей инстанции, к заведующему. Но и заведующий уже неоднократно вел эту, не дающую никакого пути к свету, беседу. Еще одна безрезультатная и бессмысленная беседа. Не дай Бог еще и в ругань перейдет. И так все на грани.
Борис Исаакович разозлился, но вынужден был вступить на скользкую дорожку объяснений ненужности операции.
Сказка про белого бычка. Естественно, и сейчас она ничем не закончилась — эта очередная беседа.
Старик ушел и врачи остались одни.
— Ты был невежлив, — открыл дискуссию заведующий.
— А что ж, соглашаться на операцию?
— Ну, не отказывал бы так категорически. Сказал бы полечим, посмотрим. Хотя я ему и сам раньше тоже отказывал. Но помягче надо. В чем-то бы с ним соглашался полегонечку. Отказывать надо вежливо. Как облако.
— Как облако! Так и соперируем еще сдуру. Простите — с вежливостью на знамени.
— Ты не иронизируй. Деда жалко.
— А мне? Так что делать-то?
— Да все правильно. Я и сам не знаю. Оперировать, конечно, ее нельзя. Шли бы в ту больницу, где ее оперировали…
Вот такая бесплодная, хоть и бесшумная дискуссия, еще чуть порокотала, а скорее, пожурчала и, естественно, сама собой испарилась. Решения и не могло быть никакого. Вежливость вежливостью, а операция — не таблетку дать… Или даже не укол сделать.
Все занялись своими делами. Врач согнулся и навис над столом, начав чиркать ручкой по листочкам, рисуя дневники, выписывая больных, и одолевать прочую бумажную рутину.
Заведующего вызвали в перевязочную, куда он и ушел, радуясь спасению от собственных начальнических замечаний. Прикидывая про себя, что хороший руководитель делает мало замечаний, чтоб не наступила их инфляция. Когда часто делаешь замечания, перестают на них внимание обращать.
Идет по коридору, закончив перевязку. Навстречу лифтер их, широко улыбаясь, будто радуясь встречи с начальником.
— Иссакыч, я тебе привел представителя канадской фирмы в Москве. Ножи продает.
— Какие ножи? Я причем? Скальпеля что ли?
Из-за спины лифтера выступил молодой человек, вполне, словно, и впрямь, с канадской фирмы.
— Здравствуйте. Мы представители московского филиала канадской фирмы. У нас рекламная распродажа. Вот предлагаем электромассажные приборы и перочинные ножи. В общей продаже они стоят много дороже.
Представитель раскрыл свою большую сумку и вытащил две коробки. В одной была коробочка поменьше, в другой, рядами лежали перочинные ножи.
— Массаж? Мне?.. Разве что с лысиной бороться? Да и нож мне зачем?
— Ты что, Иссакыч! — возопил лифтер. — Ты посмотри, какие ножи. Двенадцать предметов. Ты посмотри, раскрой его.
— Не иначе, как комиссионные получаешь.
— Так они меня спросили, а я и сказал — есть у нас заведующий, хирург, так он, точно купит. И к тебе привел. Ты посмотри! А штопор-то! А отвертка. А вот ножницы, открывалка. Ну!
— Да не нужен мне нож.
— Как не нужен? Ты на машине ездишь? В машине нож у тебя есть? Ну, вот-то и оно.
Иссакыч пооткрывал все предметы. Представитель канадцев стоял молча и с достоинством и гордостью смотрел на рекламируемый лифтером, а им продаваемый товар. Заведующий вспомнил «Записные книжки» Ильфа. Там кажется, написано, что вечерняя газета с такой гордостью писала о лунном затмении, будто сама его сделала. Литературная реминисценция размягчила твердость Иссакыча, и он сказал, глядя на лифтера:
— Можно подумать, что ты сам его делал.
Хотя на самом деле это больше относилось к представителю.
Собственная эрудиция и культуртрегерство, хоть и остались внутри, но все ж побудило его быть вежливым и он купил этот нож. Все были довольны. Впрочем, представителю фирмы, возможно, было мало для доказательства своего умения, да и заработок невелик. Лифтер повел его в другие отделения. Лифтер был ажитирован удачной сделкой. Он, вроде бы, наконец, при настоящем деле. Скучно сидеть у лифта. А сейчас он выглядел, как мужчины, которых показывают по телевизору, когда они воюют где-нибудь в Приднестровье, Абхазии. Все они, как бы при настоящем мужском деле. Радуются, улыбаются, деловито размахивают руками. В одной руке настоящий инструмент мужчины — автомат, другой указывает куда-то вперед. Воины! Мужчины! Так и лифтер оказался при настоящем деле.
Эх, черт побери! И Иссакыч опять почувствовал себя Иссакычем, а не заведующим Борисом Исааковичем. И всего-то надо поговорить с настоящим мужчиной и сделать настоящее приобретение, инструмент мужчины.
И вежливым был — не отказал в пустяке. Нельзя же просто переделаться, взять в руки себя, так сказать, и измениться. Ни от внутренних причин, ни от внешних, по-моему, переделаться невозможно. Уж, как там сложился твой генетический рисунок, так ему и быть таким до конца. Воспитанием можно лишь прикрывать свою истинную сущность, да, все равно, она где-нибудь когда-нибудь вылезет. И по пьянке может высунуться, и в конфликте, а то и после, скажем, кровоизлияния в мозг, когда снимается контроль жизненных установок.
А вот интересно — был он вежливым генетически или это установки воспитания, текущей жизни? А может, просто запуганный раб, советский еврей к тому же…
Все это он думал про себя медленно подымаясь по лестнице в операционную. Лифта он не стал ждать. Там стояло несколько женщин — сестер и посетительниц, наверное — и, не решаясь, даже намекнуть, что он как бы главнее и старее всех ожидающих, не воспользовался своим служебным и возрастным преимуществом, потащился наверх пешком. Зато и пофилософствовал сам с собой, заодно и обдумав, — преимущество ли его нынешний возраст.
Уже идя по коридору операционного блока, он продолжал вспоминать свои вежливые экзерсисы. Вот, например, если ночью будит его звонок из больницы, на стандартно вежливый вопрос дежурного: «Вы не спите, Борис Исаакович?» — почему-то он идиотски отвечал: «Нет, не сплю». Вот уж нелепость. Почему бы ему в три, четыре, пять часов ночи не спать? Из вежливости… От вежливости, от тактичности до лицемерия один шаг… Вежливость!
В операционной он мыл руки и продолжал дискутировать, размышлять сам с собой. Сейчас его задели обмылки, которые им нынче дают вместо нормального куска. Очередная комиссия из станции эпидемиологической службы дала указание: каждый раз, когда хирург моется перед операцией, у него