– Вот это жизнь! – Дэн откинулся в кресле и расплылся в блаженной улыбке. – Среда, утро, а я бездельничаю! Со мной такое впервые. Каждую среду как раз в это время, – сверился он с часами, – в четверть двенадцатого, появляется миссис Флагерти, и начинается стандартное представление. Всегда одно и то же, без малейших отклонений от программы. Получил ее благоверный пособие или нет, все повторяется слово в слово. «Почем нынче окорок, мистер Хетерингтон?» Надо отдать ей должное, только она одна и обращается ко мне так почтительно. «Шиллинг и два пенса, миссис Флагерти». Я тоже отвечаю ей со всем почтением. Мы друг друга страшно уважаем, я даже начинаю подражать ее ирландскому акценту.
Дэн обращался к одной Саре, а она отвечала ему улыбкой. Она понимала, что он старается, чтобы они перестали чувствовать себя скованно. Молодец этот Дэн!
– «Шиллинг и два пенса, мистер Хетерингтон? Боже! Нет, сегодня это мне не по карману. А задняя часть?» – «Кусочек покороче – шиллинг, миссис Флагерти, а тот, что подлиннее, – восемь пенсов». – «Как все дорожает!» Это при том, что мы – самый дешевый магазин во всем городе, всем остальным торговцам портим коммерцию. – Это замечание предназначалось Дэвиду, который с улыбкой кивнул. – «Как насчет ребрышек, миссис Флагерти?» – «Слишком постно и вечно пригорает. Он говорит, что это все равно что жевать подметку. Еще швырнет этим в меня. Нет, увольте!» – «Тогда взгляните вот на этот бекон с прослойкой жира. Постный кусочек, а посередине целый дюйм жирка». – Дэн приподнял край скатерти. Он был отменным рассказчиком, Саре ничего не стоило представить себе, как он показывает покупательнице кусок мяса. – Уверяю вас, если бы вы нас подслушали, то решили бы, что мы оба – ирландцы. И так – каждую среду. Всю жизнь!
Теперь смеялись все, даже Джон. Глотнув еще шипучей жидкости, Сара осведомилась:
– Что же она в конце концов берет?
– Обрезки.
Теперь его слушатели не просто смеялись, а лопались от хохота; каждый пытался совладать с собой и смущенно оглядывался на остальных посетителей полупустого зала. Когда приступ веселья закончился, Дэн добавил:
– На три пенса.
Это было произнесено с таким забавным акцентом, что хохот вспыхнул с новой силой. Смеясь, Сара с сожалением подумала: «Вот бы прохохотать так весь день, ни о чем не заботясь!»
Она нисколько не сомневалась, что с Дэном можно было бы просмеяться целую неделю; реальность же заключалась в том, что через час или около того Саре предстояла встреча с Мэри Хетерингтон, и одна мысль об этом повергала ее в трепет.
На закуску был подан палтус, на горячее – утка; когда официант принес новую бутылку вина, Дэвид удрученно покачал головой и сказал:
– Напрасно ты так расщедрился.
– Почему? Твое дело – есть и пить. Сиди и помалкивай.
– Не тревожься за него, пускай сорит деньгами, – молвил Джон, глядя на Дэна. – Пускай немного облегчит чулок с деньгами. Таких чулок у него припасено видимо-невидимо, никакая миссис Флагерти его не пощиплет.
Смеясь вместе со всеми, Сара поймала себя на мысли, что Джон открыл рот в первый раз после того, как они покинули бюро регистрации. Он выглядел немного растерянным, его обычной лихости Вше было и в помине. Этим утром он не несся вперед, наклонив голову так, словно мир – футбольный мяч, который надлежит пинать ногами, и посильнее. Обычно она не усматривала между Дэвидом и Него братом ни малейшего сходства, сейчас же оба Ввели себя тихо. Возможно, поведение Джона объяснялось беспокойством за сына; впрочем, мальчик уже поправлялся. Неужели очередная ссора с женой?
Лишь час спустя, когда они вышли из отеля на Кинг-стрит, она почувствовала, что знает, почему Джон такой смирный и помятый.
– Прямо не знаю, как тебя благодарить, Дэн, – сказал Дэвид. – Правда, Сара?
Она послушно кивнула.
– Брось, – отмахнулся Дэн. – Хватит об этом. К тому же вы получили только половину свадебного подарка. Я пошарю еще в одном своем чулке. – Сказав это, он поймал за рукав Джона, порывавшегося отойти.
– Куда ты? – спросил Дэвид брата. – Домой?
– Нет, – ответил Джон, – на биржу тру… – и осекся.
– Вот оно что! – Дэн поскреб подбородок. – То-то я ломал голову, отчего ты сам не свой! Уволили? – Он поморщился. – Когда?
– Надо же было сболтнуть! Вы застали меня врасплох. Уже больше недели тому назад.
– Больше недели? Что же ты молчал? Мэй знает? – спросил Дэн.
– До этой минуты никто не знал. – Джону было трудно глядеть им в глаза. – Я думал, что это продлится всего пару дней. С кем не бывает? – Он задрал подбородок. – Только не надо меня жалеть! – Он вытаращил глаза и со своей обычной напористостью добавил: – Меня еще не выбросили на свалку. На следующей неделе я вернусь на работу.
– Что за странность! – Дэн пожал плечами. – Я думал, что уж там никого не будут рассчитывать, а если и будут, то ты окажешься последним.
– Просто кончились заказы на корабли любого водоизмещения.
– Но ведь твоя фирма строила только мелкие суда. Мне казалось, что на них и на спасательные шлюпки все еще поступают заказы с юга.
– На это все надеялись, но на юге теперь лодок больше, чем надо. Что касается шлюпок, то никто больше не идет ко дну, раз моря бороздит гораздо меньше судов. Тоже ведь неплохо, если нет утопленников. – Джон через силу ухмыльнулся. – Только давайте договоримся, что вы не будете меня упрекать за то, что я напустил мраку в такой радостный денек. И не жалейте меня, Бога ради! Со мной все в порядке. Денег хватит на несколько недель, а потом я заставлю проклятое правительство выплачивать мне пособие. Я этого так не оставлю.
– За первые две недели ты не получишь ни гроша. Первая неделя вообще не в счет, следующие три дня – тоже, – спокойно объяснил Дэн.
– Знаю, знаю! Какая разница, если уже через неделю меня примут обратно и я наплюю на их пособие! Только учтите… – Джон посерьезнел. – Матери ни слова!
– Не беспокойся. Хотя… – Дэвид улыбнулся и посмотрел на Сару. – Сейчас было бы самое время поставить ее в известность, она так напустится на нас, что твоя проблема отступит на задний план.
Этими словами он собирался подбодрить Сару, но вышло наоборот. Все немедленно заметили это. Дэн поспешил с утешением:
– Не бойтесь, все обойдется. А мне пора… в Вестоу. – Он смутился и глуповато засмеялся.
– Ступай, старый повеса.
Сара не поняла толком этого напутствия Джона, так как смутно представляла себе, что такое повеса, хотя догадалась, что это не комплимент, потому что Дэн покраснел. Взяв ее за руку, он прочувствованно сказал:
– Желаю вам огромного счастья, Сара.
– Спасибо, Дэн, – с трудом выговорила она.
– Постарайтесь как следует повеселиться в Ньюкасле. К вашему возвращению я приведу в порядок как минимум одну комнату, а может, и оклею ее новыми обоями. Заставлю заниматься этим вот этого детину. – Он ухватил за рукав Джона. – Представьте его всего в известке… Благослови вас Бог.
Благословение вконец растрогало Сару. То же самое сказал бы священник, отец Бейли.
Наступила очередь Джона. Он не стал брать ее за руку, а заглянул ей в глаза. Это был очень проницательный взгляд, пробившийся через рябь тревоги на поверхности, пронзивший глубинный слой ее души, где расположилась ее любовь к Дэвиду, проникший так далеко, что она сама удивилась – оказывается, в ее душе существуют такие глубины. Ее опять посетило уже знакомое странное чувство, но на этот раз она не испугалась, а широко раскрытыми глазами наблюдала за Джоном. Он не выдержал и опустил свои густые черные ресницы. Теперь ей, замужней женщине, не нужно было опасаться ни неведомых чувств, ни чего бы то ни было вообще, кроме разве что матери Дэвида.
