обитателем улиц. Это могло послужить одной из причин того, что его появление не было сразу же отмечено в сознании Бена и Лин.
Есть бродяги и есть бродяги. Худшие из них выглядят так, словно просто ждут, чтобы Смерть, проходя мимо, заметила их. Если Смерть будет настроена милосердно, то, вместо того чтобы бросить монетку в их грязные протянутые руки, она скажет: ладно — можешь сегодня пойти со мной. И тогда они испытают облегчение. Потому что единственным тусклым признаком жизни, остающимся у них к этому времени, оказывается дрожащая неуверенная походка.
На противоположном конце этого ряда находятся бродяги, для которых эта роль еще внове, те, кто все еще слабо цепляется за обрывки надежд и истрепавшееся достоинство. Они оказались в жизненном тупике, но пока еще не сдались.
Не так давно расставшись с работой, и чувством ответственности, и заслуженным уважением, они по-прежнему одеваются и ведут себя прилично, хотя и странно. Очень многие из них имеют при себе расческу, которой пользуются, и носят шляпу. Они смотрятся в зеркало. Если от них чем-то и пахнет, то это по большей части происходит из-за бесчисленных сигарет и какого-нибудь дешевого спиртного, продающегося поблизости. Если вы окажетесь рядом с ними, запах будет сильным, но не столь уж дурным.
Прося о помощи, они часто говорят что-нибудь смешное.
— Не будете ли так любезны, чтобы дать мне сто долларов?
— Сто долларов? Вы просите слишком много.
— Ну да, я ведь оптимист.
Их остроумию трудно не улыбнуться, и вы даете им несколько монет за то, что они сделали ваш день чуть-чуть ярче.
Когда Бен Гулд в прошлый раз столкнулся с ним, Стюарт Пэрриш был ужасен. Сегодня он выглядел так, словно пребывал на окраине нормальной человеческой жизни. На нем был поношенный серый костюм в тонкую полоску, с виду тем не менее весьма добротный и почти впору. Рубашка оранжевого, как у дорожных рабочих, цвета была застегнута до самого горла. Тяжелые рабочие башмаки облегали его длинные ступни. Не так давно он стригся. Он не был грязным и не источал такого тошнотворного зловония, каким был пропитан, когда Лин и Бен видели его в прошлый раз. Самое главное, глаза у него были ясными, он полностью владел собой и не казался таким ненормальным, как в тот вечер в пиццерии. Сегодня он был четко сосредоточен на том, что его попросили сделать.
Бен и Лин оба улыбнулись, увидев, как двое детей одновременно спрыгнули на ходу со своих качелей. Они немного пролетели по воздуху, прежде чем приземлиться с природной грацией и гибкостью, которыми обладают только дети. Затем они подбежали к миссис Кайт, которая насыпала в их сложенные лодочками ладошки леденцы из большого черно-белого пакета.
Лин гадала, что за вкус у этих конфет, когда уловила тень Стюарта Пэрриша. Он вошел в поле ее зрения, решительно двигаясь в их направлении.
Увидев его, Лин встала и пошла прямо к Бену.
— Нам надо уйти отсюда. Немедленно.
— О чем это вы? Мы же только что сюда добрались.
— Слушайте меня, Бен: вы помните того бродягу, что вошел в ресторан и ударил ножом одного посетителя? Он сейчас здесь, в парке, и собирается на вас напасть.
— На меня? Почему? Где он?
Она указала на Пэрриша, который теперь был всего в тридцати или тридцати пяти футах от них.
— Что же нам делать? Он будет здесь через секунду.
— Скажите мне, где вы чувствовали себя в безопасности в детстве. Отправимся туда. Им потребуется время, чтобы вычислить наше убежище и найти нас. Нас тогда там уже не будет. Ну же, назовите такое место, — настаивала Лин.
Глядя на приближавшегося Пэрриша, Бен сказал:
— Комнатка в подвальном этаже в доме Кайтов.
Лин и бродяга встретились взглядами, после чего она внезапно исчезла. Это заставило его замедлить шаг. Впрочем, он явился не за привидением, а за человеком. У Бена исчезновение заняло на несколько секунд больше, но он тоже пропал к тому времени, когда Пэрриш дошел до того места, где они стояли.
Бродяга потер челюсть и произнес «хммм». Не расстраиваясь, он подошел к скамейке и уселся неподалеку от того места, где всего несколько минут назад сидела Лин. С этой удобной для обзора точки он все свое внимание переключил на двоих детей, жующих поблизости леденцы. Поглощенные жарким спором о том, кто из них победил в состязании на качелях, они совершенно не замечали потрепанного человека в оранжевой рубашке.
5
С ПРИВИДЕНИЕМ В ШКАФУ
— Это была плохая идея.
Бен, выпуская воздух через рот, издал губами протяжный фыркающий звук, раздраженный тем, что только что констатировала Лин. Тем не менее он был настроен защищать свое решение отправиться именно сюда.
— Кто спорит? Но как я мог знать об этом заранее?
— Сколько, по-вашему, они здесь пробудут? — шепотом спросила Лин.
— Понятия не имею.
— Ладно, не можете ли, по крайней мере, немного подвинуться и не напирать на меня так сильно?
— Куда подвинуться, Лин? Мы же в шкафу! — прошептал Бен.
Комната в доме Джины Кайт была декорирована под пиратский корабль. Служа во флоте, мистер Кайт не раз бывал в Гонолулу. В подвальном помещении своего дома он попытался восстановить атмосферу своего любимого бара и даже присвоил ему то же название, что было у того бара: «Бум-Бум».
Стены украшали гирлянды из искусственных цветов, модели парусных судов, яркие гавайские рубашки, множество бамбуковых вещиц и проч. и проч. Лицевая сторона стойки представляла собой конструкцию из половинок скорлуп кокосовых орехов, склеенных вместе. Они не радовали глаз, но, безусловно, были подлинными.
Мистер Кайт гордился своими творческими способностями. Многие часы он проводил в баре «Бум- Бум», пробуя разные рецепты экзотических коктейлей.
— Что это за ужасная музыка? У меня от нее голова раскалывается.
— Гавайская гитара Дона Хо.
— Что? Это звуки гавайской гитары?
— Ну да.
— Это и есть гавайская гитара? Какой ужас. Как будто кота за хвост тянут!
— Трень-трень-трень! «И-лей-ка-лей-лей!» Я помню, как Джина все время крутила эту пластинку, когда мы сюда спускались.
Мистер и миссис Кайт сидели бок о бок на кушетке, застеленной красно-желтым батиком. Они попивали землянично-банановые дайкири, которые мистер Кайт приготовил из белого рома и свежих фруктов, купленных специально ради этого случая. Оба они были обнажены. То есть за исключением одинаковых фуксиновых шлепанцев на ногах — миссис Кайт настояла на том, чтобы они их надели, потому что немного нервничала из-за жуков, которые могли сюда заползти.
Дети лежали в постели, телефон был отключен, крутилась их любимая пластинка. Сцена была подготовлена для того, чего Кайты с нетерпением ждали всю неделю, — к вечеру «пу-пу» в зале «Бум- Бум».
На шатком бамбуковом столике перед кушеткой стояло деревянное блюдо, до краев наполненное разнообразными аппетитными закусками и едой, предназначенной для того, чтобы ее ели руками. Всякий
