— Привет, мама.
— Привет, солнышко. Где ты? — У нее нет определителя номера. Зато есть чутье.
— Я у Дэна.
— Где?
— ИМЕННО ТАК, — говорю я, давая понять, что с этой минуты мы разговариваем особым кодом. Она будет задавать вопросы, а я — отвечать «да» или «нет». Через пару минут она узнает все.
— Кто-то новый?
— Да.
— С работы?
— Да.
— Издатель?
— Нет, хотя горячо.
— Ага! Главный редактор!
— Как ты догадалась?
— Я уже поговорила с Зоей, но не могла вспомнить, издатель он или редактор. Симпатичный?
— Очень. А что про него сказала Зоя? — спрашиваю я и добавляю шепотом: — Он ей понравился? Скажи «да» или «нет».
— И да, и нет.
— Как это?
— Твой друг понравился, а журнал — нет. Ей кажется, Дэну следует изменить политику редакции.
— Журнал и без того хорош. Откуда у нее стремление улучшать все вокруг?
— Ты же знаешь свою сестру. Она всегда стремится к совершенству. Ничего не поделаешь. Но она сказала, что Дэн идеален. Переделать надо только журнал.
— Я знаю, что она любит меня и хочет, чтобы в моей жизни все было безупречно, но почему ей не приходит в голову, что она тоже может ошибаться? Журнал и так неплох, и видела бы ты, в чем она пришла обедать с нами! Вылитый «зеленый берет»!
— А ты надела новый замшевый пиджак?
С меня довольно! Я купила его две недели назад, и мама даже не видела его.
— Откуда ты знаешь про пиджак? Я только что купила его. За мной следят в магазинах? Это слишком долго продолжается. Ты знаешь все! Даже про те вещи, о которых я забыла. Может, ты знаешь и про мои новые ботинки?
— Нет, вообще-то не знаю. Надеюсь, они коричневые. Старыми коричневыми ботинками ты испортишь себе ноги.
В этот миг трубку берет отец.
— Привет, Хлоя.
— Привет, папа.
— Как работа?
— И хорошо, и плохо.
— Тебе что-нибудь нужно?
— Нет, — отвечаю я, удивляя нас обоих.
— Значит, теперь ты много зарабатываешь?
— Не сказала бы.
— А что хорошего в работе? С кем-нибудь познакомилась?
— Да. Спроси маму. Она уже поговорила с Зоей.
— Замечательно, солнышко. Он играет в гольф?
— Не знаю. Подожди. — Я поворачиваюсь к Дэну: — Ты играешь в гольф?
— Стараюсь.
— Он старается, — говорю я папе, зная, что описала идеального, с его точки зрения, человека.
— Отлично. Он тебе идеально подходит.
— Я люблю тебя, папа.
— Я тоже тебя люблю.
— Привет.
— Привет.
— Ну как?
— Он мне понравился. Нет, неправда. Он мне очень понравился.
— А Майклу?
— Ему тоже.
— Что-нибудь хочешь поменять? — Я перехожу сразу к делу.
— Ты говорила с мамой?
— Ага.
— Честно говоря, нет. Он тебе идеально подходит. По-моему, его можно убедить в том, что журнал тоже можно сделать лучше…
Она готова пуститься в объяснения, но у меня нет времени.
— Лучше запиши свои мысли.
— Это и верно было бы лучше, да времени нет, работы полно, — отвечает Зоя. Непременно напишет.
— У меня есть еще один вопрос, а потом я пойду. Откуда мама знает, какие вещи висят у меня в шкафу? Она постоянно спрашивает, не носила ли я ту или иную вещь, о которых она и понятия иметь не может, — ведь я живу в Нью-Йорке, а она во Флориде. Я купила кое-что две недели назад, а она спросила, ходила ли я в этом вчера. Как-то не по себе делается, верно?
— Да нет.
— Почему? Объясни мне.
— Потому что ты платишь за одежду ее кредиткой, а она собирает чеки. Причем с тех пор, как ты стала жить одна.
Никогда бы не подумала. Но и верно, должны же эти счета куда-то приходить!
— Что же, тогда спокойной ночи, поговорим завтра. Я рада, что тебе нравится Дэн, наверняка он с радостью выслушает твои идеи насчет журнала. Главное — не увлекайся. Это женский журнал, а не твой «Радикал».
— Я же говорю, у меня полно работы, так что посмотрим. Желаю приятно провести время с Дэном. Он замечательный. Целую.
— Ты закончила меня обсуждать? — спрашивает Дэн из другой комнаты.
— Ты понравился Зое и Майклу, — кричу я в ответ.
— Правда? Я понравился Зое? Хотя ей так не нравится мой журнал?
— Она не принимает журнал во внимание, надеется убедить тебя в необходимости изменений.
Зайдя в комнату Дэна, я вижу его за компьютером и в очках. Я еще ни разу не видела его в очках. Совсем другой вид. У него так много обличий!
— Прочитай, — говорит он.
Это изложение стратегии, названной «Новые причуды».
Мне, как главному редактору «Женских причуд», приходится тратить немало времени, чтобы понять, чего хотят женщины. Я предоставляю им информацию, стараясь не оказывать влияния, но поскольку любые виды общения нацелены на достижение некоего результата, то информация и влияние — две стороны одной медали. Наши верные читатели воспринимают все, написанное в «Причудах», как правду, а мы слишком любим продавать бренд правды вместо нее самой.
До сегодняшнего дня мы превращали нужды наших читателей в доллары, получаемые за рекламу, однако у каждого рано или поздно в душе просыпается голос совести. Поэтому я объявляю о выпуске обновленного журнала. Мы решительно меняем курс.
С этой минуты мы будем думать о нуждах наших читателей. Они больше не услышат голос, говорящий им о конкуренции и одержимости собственной внешностью. Мы будем подходить к вопросу красоты меньше
