один, либо с молодыми людьми. Да ещё мы же сидели без женщин! Старые люди, без женщин. Всё это надо было прекратить.)
Он обрадовался, тотчас встал. И мы за ним. Художнику всегда приятно и нужно, чтоб его работы увидели. Коллеги либо соседи по искусству, в данном случае: литераторы. Мы пошли в зал. Он включил яркий свет и сразу voila! как говорят французы — Вот! Всё переменилось, из компании безысходных стариков они стали умными, талантливыми и эрудированными ребятами. Я так потом и не понял, почему они добровольно сидели в этом искусственном подвале, изображая каких-то уродливых «Едоков картофеля». Е. устроил нам ретроспективную выставку своего творчества. Вытаскивая из углов, ставил перед нами (отряхивая от пыли либо отирая ладонью рамы) картины. Многие из них были крупные картины. Это были и портреты, и пейзажи, и натюрморты на одном tableau (tableau — это я вывез от французов). Символический мир этот был приятно-старомоден, слава богу, далёк от компьютерной графики современности. Было видно, как свободно Е. владеет кистью. Е. уже не виделся мне тщедушным лысым мужичком, но приобрёл грозные очертания Демиурга Живописи. На картинах были, заметил я, многажды помещены черепа homo sapiens.
Нет, не водка заставила меня крепко задуматься над его картинами. Я обнаружил, что в его tableau есть мистическое измерение, которого в значительной степени лишён современный мир, замкнувшийся на экономике, и лишена современная культура, понимающая человека лишь как машину. Картины его — ретро, думал я, но ретро, свежо выглядящее на фоне рациональных объектов современного изобразительного искусства.
— Хочешь, Эдик, я подарю тебе череп? — предложил Е. после того, как я произнёс своё благоприятное суждение о его работах, хотя меня никто о суждении не спросил. — Череп, с которым я работал над последним триптихом?
— А он тебе, что, не нужен, Женя?
— Он исчерпал себя. Большего я не смогу из него выжать. Вот только куда я его задевал?..
И он полез искать череп, хотя я не успел ответить ему, хочу ли я в подарок череп.
— Женя, ты не хочешь сдать Эдуарду мастерскую? — спросил Николай, видимо, вспомнив, ради чего я пришёл сюда. Ради чего он, Н., меня сюда позвал.
— Коля, ты что? Я тут работаю, — ответил Е., склонив голову с высоты лестницы, где он стоял, обозревая шкаф под потолком. — Вот он! — Рука художника ушла в шкаф и вернулась, сжимая жёлтый череп небольшого размера.
— Что-то он маленький какой у тебя? Может, детский или женский, — комментировал старый Сашка.
— Может, женский… — Е. спустился на пол мастерской.
— Вот, смотри, Эдуард, за правым ухом у него дырка, видимо, от пули.
Мы столпились вокруг стоявшего в центре мастерской рабочего стола и разглядывали череп.
— Так что, не сдашь Эдуарду мастерскую?
— Могу поговорить с женой, у нас есть на чердаке комната с отдельным входом и с балконом. Там жила наша дочь, пока не сбежала от нас. Центр города, между прочим. А в мастерской я всё время работаю.
— О, поговори! (Реплика Николая.)
— Откуда ты его взял, Женя? (Реплика Николая.)
— Рабочие принесли. Экскаватор рыл во дворе, вот и нарыли.
— Нет, это не пуля… Отверстие слишком крупное, и разлом такой, что вот кость внутрь загнулась. У пули чудовищно большая скорость, а такой разлом возможен лишь при небольшой скорости орудия, которым он сделан. (Реплика А., писателя.)
— Так что, берёшь, Эдуард, от меня на память? (Хозяин мастерской.)
— Беру, пусть будет череп.
Череп переходит из рук хозяина мастерской в мои руки. Это действительно сравнительно небольшого размера череп. Голова человека, которому он принадлежал, была небольшая и круглая. Может, ребёнок, может, женщина. А может, подросток-мужчина.
— Жёлтый какой! Жёлтый, это что, потому что он старый? (Моя реплика.)
— Не могу знать. Какой принесли, такой и есть. Я его, правда, немножко заляпал краской. (Реплика Е.)
В затылочной части черепа действительно дырка. Может быть, пулевая, но кость чуть отогнута в сторону. Я видел достаточное количество трупов на войнах, однако я видел их, что называется, покрытыми плотью, потому не знаю о характере пробитых пулей отверстий в кости. Может кость быть отогнута или нет. Для этого нужно быть патологоанатомом, а лучше криминалистом. Выходного отверстия у пули нет, потому что в соответствующем месте черепа кость отсутствует вообще. Она либо снесена пулей, либо откололась по другой причине.
— Я тебе его упакую, Эдуард. (Реплика хозяина мастерской.)
Старый Женя не торопясь находит пакеты, в один из них заматывает череп и кладёт свёрток в другой пакет.
— Готово! Идёмте допивать, джентльмены!
Со стороны, если бы кто взглянул в окно, для прохожего мы выглядим либо старыми докторами, либо старыми криминалистами, либо старыми психопатами. Передают друг другу череп, вглядываются в него, движутся губы. Заворачивают его, как экспонат музея… Уходят. Выключается свет. Сбоку, из подсобного помещения, правильно решит прохожий, падает слабый свет.
Мы уселись и продолжили возлияние. Через некоторое время я ушёл с черепом, и меня приняли у двери ожидавшие меня в машине охранники. Со мною ушёл писатель Александр, и мы в тесноте, но не в обиде довезли его по темной в этом районе Москве до ближайшей станции метро. Он высадился и заторопился в жерло станции, как в подземный мир.
В Сырах было тихо, сыро и холодно. Охранники доставили меня в квартиру (один впереди, взбирается вверх, осматривает, что там, спускается, два со мною), я закрыл обе двери и прошёл в кабинет. Вынул из пакета свёрток с черепом, размотал его. Он мирно скалился себе в мир, который покинул, видимо, всё-таки не по своей воле.
— Ты будешь у меня находиться вот здесь, на полке. Я подвину книги, и места тебе хватит. У Гамлета в руках был череп Йорика, череп украшал жилище старых средневековых учёных и алхимиков, череп, я ручаюсь, был и у Фауста, так что и мне пристало завести себе череп в моём возрасте, в возрасте Фауста.
Произнеся всё это, я поставил его таким образом, что безглазыми глазницами своими он оказался обращённым на мою скромную постель в кабинете. Я погладил его, сказал: «Спокойной ночи!» (Не надо было этого делать.)
Я принёс из стенного шкафа в коридоре своё нехитрое постельное бельё, положил простыни и мамкино одеяло с аистами поверх и быстро уснул.
Приснилось мне, что на меня бросилась красивая, круглоголовая маленькая женщина. Маленькая, она была очень сильной, придавила меня к полу и начала душить. При этом она улыбалась. Каким-то нечеловеческим усилием я сбросил её с себя и взгромоздился на неё. При этом у неё слетела голова, и на полу лежал смеющийся мой череп.
— А ты, молодец, сильный мужик, — «сказала» череп. — Меня зовут Майя. — Она широко улыбнулась.
Я проснулся. Вспомнил, что в темноте на полке от IKEA стоит жёлтый череп, новый жилец в доме. От сознания того, что Майя смотрит сейчас в темноте на меня, мне стало не по себе. Все немногие волоски на моей спине, плечах, шее и затылке, видимо, встали дыбом, потому что я их почувствовал вдруг…
Я решительно встал и первым делом включил верхний свет. Нашёл пакет, в котором принёс в дом череп. Не глядя на череп, взял его в руки. Положил в пакет. Вышел в коридор. Протопал босыми пятками в другую комнату. Положил пакет во встроенный шкаф. Закрыл за собой дверь большой комнаты.
