Услышав, как хлопнула входная дверь, Годышев кое-как поднялся и, не глядя на жену, качаясь, вышел из комнаты. Надел в прихожей ботинки и сунул в карман ключи.
Через пару минут он уже шел по улице, невидящими глазами глядя себе под ноги.
Внезапно внимание его привлекли звуки музыки, доносящиеся из раскрытого настежь окна на первом этаже. Голос какого-то незнакомого Годышеву барда негромко напевал что-то под гитару. Годышев невольно замедлил шаги и прислушался.
Годышев болезненно вздрогнул, как от удара. Как от пощечины!
Продолжал насмешливо выводить невидимый магнитофон.
Годышев кинулся бежать. Отбежав метров на пять-десять, он, задыхаясь, остановился, привалившись к стене ближайшего дома. Сердце бешено стучало.
? Почему?!.. Почему?!.. — бессмысленно повторял и повторял он. — Почему она была так уверена? Что «это все равно ничего не изменит»?! Что она хотела этим сказать??!! Что?!.. Что??!!.. Что???!!!
* * *
СЫН ЛЮЦИФЕРА. День 26-й
ЛЕГЕНДА
Иосиф Бродский, «Август»
Евангелие от Матфея
1.
— Горько!.. Го-орь-ка-а!.. — Алымов кричал вместе со всеми, чокался, пил, хохотал; в общем, отрывался по полной. Гулял! Как и положено на свадьбе. В конце-то концов, не каждый ведь день родная сестра женится. Тьфу! Замуж выходит. «Горь-ко!..»
Зря Валя не пошла, — с сожалением подумал он, опрокидывая очередную рюмку. — Говорил же ей. Нет, уперлась!..
Валентина, жена Алымова, на свадьбу его сестры Надежды идти отказалась наотрез. Они с Надькой давно друг друга недолюбливали. Да не недолюбливали даже, а просто терпеть друг друга не могли! Как кошка с собакой.
Надька, как только увидела Валентину первый раз, сразу же сказала брату: «Ты что, получше не мог никого найти? Где у тебя глаза?»
Алымов тогда смертельно обиделся и не разговаривал потом с сестрой целую неделю. Впрочем, на свадьбу брата Надя все же пришла. В отличие от Валентины...
Ладно, впрочем. Все эти бабские дела!.. Лучше в них не лезть. Не соваться. Сами пусть между собой разбираются. Не пришла — ей же хуже! Пусть дома теперь сидит, дуется. Со своими обидами.
Алымов хлопнул еще одну рюмку и совсем повеселел. Все было замечательно. Мир был прекрасен! Музыка прекрасная, настроение прекрасное, люди вокруг прекрасные!.. Все прекрасно!
Добрые чувства переполняли Алымова. Хотелось сделать что-то хорошее. Заплакать от умиления. (Сестра все же!.. Замуж выходит!.. За хорошего человека!..) Сказать что-нибудь умное и значительное... Чем-нибудь всех поразить... Удивить... Привлечь к себе всеобщее внимание! Подвиг какой-нибудь совершить. Ну, или, в крайнем случае, хотя бы еще выпить.
Алымов уже протянул было руку к стоявшей рядом с ним на столе бутылке «Смирновки», но в последний момент опомнился.
Не!.. Хватит пока, пожалуй! Чего-то я... Надо тормознуть немного. Чего я гоню! Успею еще нажраться.
Он с сожалением последний раз посмотрел на бутылку и со вздохом откинулся на спинку стула.
А может, и хорошо, что Вали нет? — пришло вдруг ему в голову. — Выпью хоть в жизни раз спокойно, по-человечески... А то бы каждую рюмку сейчас считала!..
Жену свою Алымов вообще-то любил. Ну, может, не как Ромео Джульетту, но любил. Верил ей, был искренне к ней привязан. Ну, в общем, любил. Любил, как умел.
Конечно, баба она была непростая, что и говорить, но... Кто из нас без недостатков?! Алымов и сам был не сахар. Скандалили, конечно, не без этого. Всякое бывало! Но это же нормально. Недаром ведь говорится: милые бранятся — только тешатся! Народная мудрость.
Да и какая баба не любит хоть бы время от времени зубки показывать? Это уж у них в крови.
Все время тебя на прочность пробует. То так, то эдак. Если силой не получается — то лаской. И если почувствует где-то слабину — сразу же норовит тебя оседлать. А спроси ее: зачем тебе это, дура, надо?.. Сама не знает. Да ни зачем! Порода у них просто такая. Бабья.
Алымов как-то случайно наткнулся в Интернете на это коротенькое четверостишье, и оно ему очень