На шестом месяце беременности мама объявила, что слишком устала и не может больше ездить с Дорой в магазин по субботам. «Инопланетянин» на несколько недель избавил меня от визитов мужчины из соседнего дома.
Ребенок появился на свет в сентябре. На этот раз мама рожала в местной больнице. Отец отвез ее туда, когда начались схватки, но после этого ни разу не навестил.
Вместо него к маме ездила Дора. Как-то раз она взяла меня с собой. Стоя рядом с маленькой кроваткой, где лежал новорожденный, я чувствовала, что вся обида по отношению к нежеланному ребенку куда-то испаряется. Не было никакого «инопланетянина», я видела лишь еще одного братика, такого крошечного, такого беспомощного, что мне захотелось взять его на руки. Но мама не разрешила.
— Подожди, пока он чуть-чуть подрастет, — сказала она.
Я слышала, как она несколько раз говорила Доре: «Если ребенок окажется темноволосым, это решит все проблемы». Но голову малыша покрывал ярко-рыжий пушок.
— Ну что, видела маленького ублюдка? — спросил отец, когда я вернулась.
Я не знала, что ему ответить. Я догадывалась, что «ублюдок» — плохое слово, и нельзя называть им малыша, хотя я и не понимала, что оно означает.
Не обратив внимания на мое смущенное молчание, он задал еще один вопрос:
— А волосы у него какого цвета?
— Рыжие, — ответила я.
Больше отец ни о чем не спрашивал.
Мама с малышом вернулась домой через несколько дней.
— Сама выбирай имя для ублюдка. Только не смей называть его как кого-то из членов моей семьи.
Мама назвала малыша Джеком.
Джек был хорошим мальчиком. Он словно чувствовал, что ему следует вести себя как можно тише, когда отец дома, поэтому редко плакал. Если отец все-таки слышал его хныканье, то лишь угрюмо ворчал: «А ну заткнись, маленький ублюдок», — а мама подхватывала братика на руки и выбегала из комнаты.
Колыбельку Джека поставили рядом с моей кроватью, я засыпала, прислушиваясь к его тихому сопению, и часто просыпалась еще до рассвета от того, что мама приходила покормить малыша.
— Не хочу беспокоить твоего отца, — говорила она, но я понимала, что отец просто терпеть не может этого ребенка.
Я же видела, как он отводит глаза в сторону или вообще отворачивается, когда мама кормит Джека. А еще я заметила, что в отличие от других детей самого младшего мама кормила из бутылочки.
Да, я знала, что отца совсем не радует рыжее прибавление в семействе, но и представить себе не могла,
Отец вернулся раньше, чем она рассчитывала. Я слышала, как под тяжелыми рабочими ботинками скрипят ступени, а потом до меня донеслись непонятный грохот и плач Джека. Я пулей влетела в комнату и увидела, что отец яростно трясет колыбельку. Малыш был весь красный и почти визжал от страха. А отец орал:
— Заткнись, заткнись, я сказал, а не то твое личико станет таким же синим, как твои проклятые глазки!
— Папа, — взмолилась я, — пожалуйста, оставь его в покое!
Отец повернулся, и я вдруг поняла, что ему стыдно за свой поступок.
— Ты еще слишком маленькая, Марианна. Ты не понимаешь.
Он был прав. Я не понимала. Я достала ревущего младенца из кроватки, прижала к груди и посмотрела на отца.
— Он всего лишь ребенок, — сказала я.
Отец отвернулся и вышел из комнаты. Но после этого кое-что изменилось. Отец по-прежнему был недоволен присутствием Джека в нашем доме, но, судя по всему, смирился с ним.
А уж после того, как в гости к нам заглянула бабушка, мама моего отца, он полностью изменил свое отношение к малышу, и тот, кого он раньше едва выносил, теперь мог спокойно сидеть у него на коленях.
— Он просто копия тебя маленького, — улыбнулась бабушка, посмотрев на Джека.
— Что за глупости? Я никогда не был рыжим!
— Ты — нет, а вот дед твой был рыжим, пока не облысел.
Когда бабушка ушла, отец попросил у мамы прощения. Он очень редко произносил слово «прости». Мама призналась, что ей льстило внимание Дейва, но их отношения остановились на уровне флирта. Отца такое объяснение, судя по всему, удовлетворило. Через несколько месяцев мама снова была беременна.
Глава двадцать вторая
Шесть лет, прошедшие с тех пор, как я впервые встретилась с мужчиной, живущим в соседнем доме, превратились в бесконечную череду боли и непонимания. Он стал для меня одновременно другом и мучителем.
С каждым днем он все реже говорил, что я особенная, в его отношении было все меньше нежности и доброты — той самой, что покорила меня, когда мне было семь. Он прекратил называть меня маленькой леди, я стала для него просто Марианной.
Ласковое обращение и добрые слова использовались лишь тогда, когда ему нужно было восстановить контроль надо мной, когда он чувствовал, что я пытаюсь вырваться. Обычно это происходило после того, как он заставлял меня делать что-то, что мне не нравилось. В такие минуты он снова шептал мне на ухо, что я особенная, гладил по спине и ерошил мои волосы.
Поцелуи-феечки давно ушли в прошлое. Остались только маленькая худенькая девочка, в задранном платье, со спущенными трусиками, и мужчина, указывавший, куда ей лечь: на кухонный пол, на заднее сиденье машины или просто на землю.
У меня начались месячные, стала расти грудь. Ему нравилось сжимать ее до тех пор, пока она не начинала болеть.
— Какие милые штучки у тебя выросли, — смеясь, говорил он, а я, стесняясь своего тела, пыталась вырваться из его рук.
Я смотрела на человека, который когда-то так тепло мне улыбался, и видела, как его губы кривятся в презрительной усмешке. В такие моменты я отчаянно хотела вернуться в те дни, когда он окружал меня теплом и заботой, когда рядом с ним я чувствовала себя в безопасности. Мне казалось, что во всем виновата только я, что это я заставила его измениться, и все время пыталась понять, что же именно я сделала не так.
С годами я все больше боялась — боялась, что он разозлится и что я останусь одна.
Неожиданно его дети, которые всегда были просто «малышами», превратились в маленьких людей и начали отнимать его время и любовь. В первую очередь я заметила, как изменилась его дочь. Из пухлой малышки, играющей в манежике, она выросла в четырехлетнюю красавицу с густыми темными локонами и большими карими глазами.
— Вверх, папа, — говорила она и тянула к нему маленькие ручки.
С сияющей улыбкой — когда-то я верила, что так он улыбается только мне, — сосед наклонялся, подхватывал дочь, сажал ее на плечи и бегал по саду, а она весело смеялась, повизгивая от восторга.
— Папина дочка, — звал он ее. А я наблюдала за ним и его семьей из окна и чувствовала, как сердце сжимается от боли.
Он сажал малышей на качели и внимательно следил, чтобы они не упали, катал их на машине, а я сидела дома со своими братьями и сестрой. Я видела, как он возвращается домой с подарками, как дети
