чтобы попробовать.
…Каково это — пытаться повторить заклинание, которого ты никогда не слышал, только чувствовал? Наверное, это похоже на то, как глухой слепец учится говорить, чувствуя вибрацию горла учителя…
…Звезд на северном небе бесчисленно много, но, когда смотришь в телескоп — их еще больше… На огромной, точно плато, открытой всем ветрам вершине Одинокой Башни, высилась Звездная Стела, словно игла, воткнутая в середину ровной каменной поверхности. Она возносила наблюдателя выше самой высокой вершины Омниса, ближе к звездам. Кангасск и Орион стояли на этом последнем земном этаже; полукруглая крыша Стелы двумя створками открывалась небу, точно огромный глаз, а тяжелая машина телескопа медленно поворачивалась, следя за звездами.
Здесь было зверски холодно, Кану с непривычки не хватало воздуха, но он не мог оторваться от созерцания неба…
— Это всё — обитаемые миры? — говорил он, задыхаясь.
— Не все, — мягко отвечал Орион. — Но многие.
— Даже не представить… — восторженно прошептал Кангасск. — И среди них есть мир, откуда пришли миродержцы?
— Есть. По молодости, — Орион улыбнулся далеким воспоминаниям, — я даже искал его. Мечта была сумасшедшая — найти и смотреть на него; на ту звезду, под которой они родились с разницей всего в полгода. Но потом я стал старше и смирился…
— А как звался этот мир?..
— О, он был столь древен, что люди забыли, как он звался вначале. К тому времени, как родились сначала Влада, а потом Серег, тысяча языков была в нем, и на каждом сам мир и его солнце имели свое название. Можно было посвятить всю жизнь одной этой тайне — да так и не узнать ничего в конце… Парадоксальный мир…
— Города из стекла… — проронил Кангасск.
— И чудеса без всякой магии… — вторил ему Орион. — Целый мир, потерявший связь с магией! Но помнящий о ней, тоскующий о ней. Словно ослепленный художник, который помнит, как все было…
Молчание. Звёзды. Мерцающий Жисмондин в оке телескопа распадается на две звезды, связанные единым сиянием… Обитаемый мир, где на восходе поднимаются в небо два солнца, и люди там привычны к небывалой жаре, смуглы и прекрасны.
— Откуда ты понял про города, Кан? — хитро прищурился Орион. Глаза его, обычно золотисто-карие, точно застывшая смола, были черны в ночи. — Разгадал гобелен?
— Да… — виновато усмехнулся Кангасск. — Но только после того, как нашел картинку.
Он вытащил картинку из внутреннего кармана плаща и создал над ней маленький Лихт, так чтобы тот хорошо освещал ее своим мерцающим неярким светом.
— Я залил ее кровью в тот день, в лаборатории, — объяснил Кангасск. — И взял на ресторацию. Посмотри: вроде бы пятен не осталось…
— Ай да Кангасск! — Орион звонко хлопнул его по плечу. — Заклинание подслушал?.. Хитер!
Это фотография называется. Снимок с реальности, а не картина. Должно быть, Влада забыла ее в книге да так и потеряла пару тысяч лет назад. Помню, она расстраивалась…
— Верни ей, — Кан протянул Ориону фотографию. — Наверное, это важно…
— Нет уж. Ты верни, — сказал Орион, решительно отстранив его руку. — Твое право…
Влада… Учитель… Сколько раз Кан пытался представить, о чем она думает, в каком свете видит то, что происходит в Омнисе… пытался — и не мог. Похоже, это было за гранью его понимания: пропасть в пятнадцать тысяч лет лежала между Учителем и Учеником, невосполнимая, звездная пропасть.
Для Владиславы Воительницы небывалое событие мирового значения — лишь всплеск на поверхности Реки Времени, а жизнь маленького смертного Кангасска Дэлэмэра — едва ли рябь от ветерка.
Но, глядя на очищенную от крови фотографию, не истлевшую и не поблекшую за пятнадцать тысяч лет, Кан не мог представить Владу такой. Слишком искренним было пойманное мгновение поистине человеческого счастья…
…Утро выдалось серенькое. За окнами мельтешил колючий белый порошок, и эта суета тоже именовалась снегом, так же, как тяжелые пушистые хлопья, медленно, с достоинством опускающиеся на землю под лучами солнца. Равнять их — это как именовать любовь к другу, к Учителю и Любовь одним и тем же словом…
Мелкая, суетная метель за окном, — а значит, не стоит сегодня выходить из башни.
Решив, что этот день ничем не хуже любого другого, Кангасск пошел искать Владу.
Он нашел ее в саду — запертом в чреве Башни, освещенном электрическими лампами искусственном саду, — на полянке. Его привел сюда плач губной гармошки, на которой, словно озвучивая собственные мысли, играла Влада.
— Доброе утро, Учитель.
Изначально веселая мирумирская песенка, исполняемая в миноре, оборвалась.
— Доброе утро, Кангасск, — ни тени грусти в голосе. — Какие планы на сегодня?
— В общем-то, никаких, придумаю что-нибудь… — Кан растерянно замолчал и присел рядом. — Я нашел фотографию. Она случайно выпала из одной книги. Орион сказал, ты искала ее, — и протянул ей маленький картонный прямоугольничек. — Я еще восстановил письмо… Я не читал его, честно… вот…
Губы Владиславы тронула улыбка. Как солнце в морозный день, как слабый отсвет того, былого счастья.
— Это ваш сын? — робко спросил Кангасск.
— Да… — вздохнула Влада и перевернула фотографию обратной стороной вверх. — Тот самый… ключик от счастья… который потерян.
Дрянное любопытство толкнуло спросить:
— Но почему… вы не завели второго ребенка, здесь, в Омнисе?.. — в конце концов, он не совсем «не читал» то письмо.
— Это не замена, Кангасск, — на удивление спокойно возразила Влада. — Я знаю, тебе пока трудно представить. Но представь, что взамен живого, настоящего, твоего ребенка, тебе предлагают завести второго, в другом мире, который ты, скажем, видишь во сне. Будет ли это заменой?
— Нет… но я не понял… Разве Омнис для вас — сон? И я тоже — сон? Я ведь живой!..
— Сон — не значит «то, что не существует». Это такая же реальность, только несколько иного плана, такого, что в ней ты не можешь присутствовать полностью. Ибо какая-то часть тебя остается там, где ты был рожден. Под той звездой. На той планете. Это не значит, что нам все равно до того, что будет с Омнисом. Нет. Его боль станет нашей болью, как бывало уже не раз. И тебя я люблю, Ученик, и не сомневаюсь, что ты живой… Пойми только то, что мы не совсем присутствуем здесь, я и Серег. Наш ребенок, рожденный в Омнисе, был бы плоть от плоти этого мира. Мы вырастили бы его, увидели бы, как отгорела б его смертная жизнь, как он возмужал бы, и как встретил старость… и умер…
— Но Орион — бессмертен! И даже этому… коту Экспонату двести лет!
