Я знал Скотта Вэйланда некоторое время — Сюзан была подругой его жены и познакомила меня с ним. У Скотта и Мэри были дети, и наши семьи иногда собирались на обед. У Скотта были проблемы с его группой, Stone Temple Pilots, и еще неприятности с наркотической зависимостью — в тех случаях, когда наши семьи встречались, унас было много общих тем для разговора. Но я не рассматривал его для новой группы, потому что она у него уже была.
По мере того как 2002 перевалил в 2003, мы отслушали уже неверное тысячу демозаписей в поисках вокалиста и чувство отчаяния почти овладело нами. Проект шел под откос, но ни один из нас даже не подумывал остановиться, мы все действительно хотели продолжать. Но дерьмо, мы когда-нибудь найдем этого проклятого вокалиста?
Как-то раз я получил звонок от одного из наших менеджеров.
“Я просто услышал, что Stone Temple Pilots разваливались”, сказал он. “Вы должны позвать Скотта.”
Сначала я сопротивлялся, потому что Скотт и я были друзьями в совершенно иных обстоятельствах, и я не был уверен, что хочу пересекать эту черту. Кроме того, у него все еще бывали периоды довольно серьезного употребления наркотиков, а я не проводил много времени с кем-либо, находящимся в полной зависимости, почти более чем восемь лет. Однако, у меня за плечами был большой период трезвости, и врят ли мог быть какой-то вред от того, что я просто спрошу Скотта, не интересно ли ему это.
Я позвонил ему.
Ему понравилась идея.
Вот так всё и вышло.
Глава 56
Скотт зашел в репетиционную студию и определенно приковал наше внимание. Он был на голову выше всех тех, кого мы просматривали и прослушивали до этого. И он мог постоять за себя на сцене, выступая с такими знаменитостями как в этой группе.
Я впервые находился в ситуации, когда группа говорила, «Так, мы записали весь материал – теперь запиши поверх свои вокальные партии». Однако Скотт имел потрясающую способность слушать что-либо, при этом одновременно слышать другую аранжировку в своей голове. Он взял записи «Fall to Pieces», «Set me Free» и «Big Machine», записанные нами, и отправился в свою студию в Бёрбанке. Он записал свои вокальные партии на первых двух записях. Затем, в треке «Big Machine», он переделал нашу аранжировку в нечто, во то, где он смог по-настоящему выложиться и привнести свою фишку. Он словно перевернул песню наоборот. Это было умно. И это усилило наше доверие, касательно способностей Скотта, несмотря на то, что он сидел на опиатах и различных других стимулирующих наркотиках.
Один кинопродюссер, до которого дошли слухи насчет нашей группы, обратился к нам с просьбой об использовании песни «Set me Free» в качестве заключительной песни в ремейке Энга Ли Халк, выходящем в прокат в конце июня 2003. Сделка давала нам некую свободу. Каждый поставил свою подпись, и мы покрыли часть расходов за наше репетиционное пространство.
События были по-настоящему к месту. Мы остановились на названии «Velvet Revolver» для нашей группы. Мэтт и я действительно крепко сработались как ритм-секция. Слэш двигался в новых направлениях. Дэйв заработал себе прозвище «Морфиус» за своё колдовское знание преимуществ технологии гитарных примочек. Также мы укрепили командный дух: поскольку множество людей ожидали нашего провала и, столкнувшись со всеми критиками и препятствиями, мы были нацелены выпустить лучший альбом, какой только каждый из нас мог записать в жизни.
Затем Скотт просто исчез. Его жена находилась в Сан-Диего, заботясь о двух своих маленьких детях, а Скотт, как оказалось, скрывался в одиночестве в своей квартире в ЛА и собирался пробыть там долгое время. Он был полностью погружен в зависимость от героина и крэка. Всего за несколько месяцев до этого, Скотт, Мэри, Сьюзан и я прекрасно беседовали на семейном пикнике, и мы даже намеревались сдавать им в аренду нижнюю квартиру, как пристанище в ЛА. Теперь, для Скотта отношения с Мэри и его семьей пошли по наклонной. Это было совсем нехорошо.
Я обрел себя, борясь с бушующей зависимостью и всем, что с ней было связано. Я считал, что был достаточно силен, чтобы бороться с этим. На самом деле, в тот момент я думал о себе как о пуленепробиваемом. Это оказалось большой ошибкой. Каждый из нас в этой группе уже прошел через это дерьмо – ритм-гитарист Дэйв Кушнер был трезв уже на протяжении приблизительно двенадцати лет – так что мы решили, что мы идеальная группа парней, которые смогут помочь Скотту пройти через это. Мы старались помочь. Но он уже проходил реабилитацию десятки раз. Даже мы устали от отсутствия прогресса, в то время как работа над оставшимися песнями затянулась на недели. Наконец, он решил вернуться в реабилитационный центр еще на один раз. Хорошо, это был шаг в верном направлении.
Все мы знали, что это будет нелегко для него. Мы все побывали там. Тем не менее, когда я услышал, что Скотта отпустили из реабилитационного центра, чтобы повидаться с семьей в Сан-Диего, я разозлился. Я знал, что он туда не отправится. Я знал, что это было предлогом, чтобы удрать и снова быть в бегах. Я слышал, что он вернулся в свою квартиру в ЛА, и я отправился туда с намерением сказать ему, что из-за него моё терпение на исходе – и сказать, вероятно, не такими вежливыми словами. Я не уверен, как и почему, но когда я вошел в квартиру, крича, Дэйв был уже там. Я пытался успокоиться, но я не мог сдержать свой гнев. Я сбросил пальто и был готов ко всему – даже вроде бы надеясь, что произойдет что- нибудь, что поможет мне излить свой гнев. Я видел, как тяжело было каждому пытаться помочь Скотту. На мою семь также повлияла темная сторона, и всё это теперь бурлило во мне, пока я стоял там, крича на Скотта.
Но он не хотел бороться вообще. Вместо этого это просил меня помочь ему еще один раз. Он просил меня показать, как я смог очиститься через боевые искусства. Он сказал, что традиционные методики реабилитации для него, очевидно, не работают. Ему нужен был другой путь. Он умолял.
Я успокоился. Ведь этот парень отец. В самом деле, я изначально подружился со Скоттом, потому что это было общим у нас: мы были отцами.
Я согласился помочь.
И я сразу же придумал план.
Пытаться проводить что-либо в ЛА казалось плохой идеей. За несколько лет до этого, Сьюзан и я купили домик в горах примерно в 150 милях к востоку от Сиэтла – удаленное местечко на северо-западе, куда нам придется сейчас поехать. Я нашел додзё в соседнем городе, управляемое учителем кунг-фу - или «сэфу» - по имени Джозеф. Он был абсолютно не таким как Бенни, но он знал его – казалось, все в мире боевых искусств знают Бенни – и позволил мне тренироваться в додзё. За эти годы я узнал, что Джозеф был серьезным парнем и очень уважаемым мастером боевых искусств. Моей первой мыслью было отвезти Скотта в этот домик и заставлять его ходить в додзё каждый день, а также тренироваться, ходить в горы, кататься на водных лыжах. Просто заниматься нормальной фигнёй, пока он проходит детоксикацию. Домик находился довольно далеко от главных дорог, поэтому Скотту было бы довольно проблематично покидать его, чтобы найти наркотики.
Я позвонил Джозефу, насчет своего плана. Я не хотел, в один прекрасный день, просто заявиться к нему с наркоманом, страдающим зависимостью.
«Джозеф» - сказал я, «Тут такая ситуация: я играю музыку, я в группе, и новый вокалист хотел бы очиститься».
«О, ты играешь в группе?» - спросил Джозеф.
«Да, мы собрали новую группу».
Я посвятил его в некоторые события из своего прошлого.
«Ох, ёпти, я и не знал, что ты был в Guns n’Roses», сказал он. Он также не знал, кто такие Stone Temple Pilots, но это неважно.
«Мне нужно вытащить этого парня из ЛА» - сказал я. «Есть время, чтобы я мог каждый день приводить его тренироваться? Просто я не хочу притаскивать в твой додзё какого-то чувака, сидящего на героиновой игле».
