— «Калетдинова Люция, студентка четвертого курса», — вслух прочел Арслан и углубился в личное- дело. Спустя некоторое время он поднял голову. — А почему, собственно, ты остановился на ней? Из-за имени?
— Не только. Вспомни, «подарок» ко дню рождения принесли 13 и в автобиографии тоже 13 января. Но главное в другом. Я провел психологический опыт с вахтершей, продиктовал ей фамилию по слогам. Это победа, Арслан Курбанович! — Он вынул из кармана листок бумаги, на котором были нацарапаны неумелой рукой кривые, расползающиеся в разные стороны буквы: «Хамединова», «Хамадинова».
— Думаю, если ей еще десять раз продиктовать фамилию, то в каждом случае она будет писать по- разному.
— Значит, мы на верном пути.
Славка Лазарев, любимец класса и признанный его вожак, доставлял немало беспокойства учителям своими необычными выходками. Отличник, хороший спортсмен, остроумный, начитанный, Славка выделялся среди своих сверстников. Учился он легко и с интересом, жадно впитывал в себя новые знания.
Читать и писать Славка научился в шесть лет, и потому в первом классе был на голову выше многих учеников. Но его способности и развитость таили в себе и отрицательное начало. Прекрасная память и природное умение логически мыслить делали одинаково легким усвоение всех предметов школьной программы, и поэтому на многих уроках он просто скучал.
Поскольку Славка учился очень хорошо, он никогда не внушал беспокойства учителям. На него все меньше и меньше обращали внимания. Основной упор делался по обыкновению на отстающих, и Славка стал искать выхода неуемной энергии и фантазии. Растущая юношеская сила, жажда дела и новизны стихийно направляли его на проказы.
Поначалу этому не придавалось серьезного значения: как-никак лучший ученик. Да к тому же его приправленные юмором шалости невольно вызывали улыбку у многих учителей и всерьез не принимались.
Отец Славки, научный сотрудник, поглощенный своей работой, имел свою концепцию воспитания. Прежде всего он был категорически против наказания.
— Видишь ли, Маша, — говорил он жене, расхаживая по комнате, — наказание — это расправа. Да, расправа, — видя протестующий жест жены, категорически повторял он. — Разве, наказывая ребенка, мы думаем об его исправлении? Отнюдь. Мы просто даем выход своему раздражению.
Мария Алексеевна, мать Славки, тоже была против наказаний, но, по ее мнению, мальчик должен ощущать на себе твердую отцовскую руку. Правда, она не представляла себе ясно, в каких формах это должно проявляться, но ведь должен же быть мужчина в доме.
Однако Михаил Александрович был непреклонен — больше самостоятельности и поменьше мелочной опеки.
— Пойми, Маша, — не раз говорил он жене, — самое страшное — это переломить характер Славки. Сделать это чрезвычайно просто и легко. Представь себе: мы настойчиво заставляем его несколько раз делать то, что он не хочет. Он выполняет наши требования, но кем он вырастет? Забитым, испуганным. Хорошо ли это?
Жена соглашалась — конечно, нехорошо. Да и Славик не давал особого повода подавлять его желания, ограничивать его самостоятельность. С некоторым оттенком гордости она даже любила говорить окружающим, что почти не бывает в школе, ведь отличная учеба сына делает ненужными эти визиты.
Славка рос предоставленный самому себе. Еженедельно отец или мать с удовлетворением (ведь одни пятерки!) расписывались в его дневнике, заменяя столь необходимые мальчишке задушевные беседы просмотром, как говорил Михаил Александрович, его школьных документов и показателей.
Между тем отношения Славки с классным руководителем Еленой Павловной год от года обострялись.
Хорошо знающая свой предмет преподаватель литературы Елена Павловна никак не могла найти общий язык с классом. Основное внимание она сосредоточила на учениках отстающих, а в целом держала ориентир на середнячков. Эта попытка нивелировать всех, разумеется, исключала дифференцированный подход к каждому ученику в отдельности. Все, что выходило за рамки среднего ученика, по ее мнению, должно решительно отсекаться. На этой почве у нее не раз бывали столкновения с завучем Ниной Васильевной, но директор школы большей частью принимал сторону Елены Павловны, которая умела давать неплохие показатели, хотя в глубине души чаще всего соглашался с завучем.
— Я категорически запрещаю писать сочинения шариковыми ручками. Буду ставить двойки, — заявила Елена Павловна в начале учебного года.
— Почему? — послышались голоса.
— Потому что нельзя, — отрезала Елена Павловна.
— Но… — попробовал возразить Славка.
— Без всяких «но», Лазарев, — оборвала его Елена Павловна. — Последнее время вы постоянно противодействуете мероприятиям, проводимым в классе. Извольте подчиняться и не рассуждать…
На следующий день Елена Павловна обнаружила на своем столе вырезку из газеты, где было помещено разъяснение, что ученикам всех классов разрешается писать шариковыми ручками.
— Кто положил газету? — показывая на вырезку, нахмурившись, спросила она. — И что вы этим хотели сказать?
— Газету положил я, Елена Павловна, — встал из-за парты Славка. — А сказать хотел лишь то, что вы мне не дали сказать вчера.
— Прекрасно, Лазарев. Мы еще вернемся к этому вопросу в другой обстановке, — ледяным тоном произнесла Елена Павловна.
Это был явный намек, что Славке придется держать ответ за свой поступок перед дирекцией школы. Но когда Елена Павловна рассказала об инциденте завучу, сетуя на дерзость Славки и требуя его наказания, Нина Васильевна ее не поддержала.
— А в самом деле, Елена Павловна, почему же нельзя писать шариковыми ручками? — мягко спросила она.
— Да потому, что паста растекается, и мне трудно читать их работы.
— Но надо было так и объяснить ребятам.
— А разве недостаточно того, что я сказала. По-вашему, учитель каждый свой поступок должен объяснять ученикам? Может быть, прикажете еще одобрение их получать? — Елена Павловна не скрывала иронии.
— Нет, я так не думаю, однако не могу понять вашего пренебрежения к мнению учеников, кстати, уже далеко не детей. Не кажется ли вам, Елена Павловна, что вы, — Нина Васильевна сделала паузу, подбирая слова, — несколько прямолинейны в отношениях с учениками, ко всем подходите с одной меркой, требуете беспрекословного подчинения и послушания, не считаясь с их желаниями и интересами?
— Кажется, я не первый год в школе, — обиженно поджала губы Елена Павловна.
— Верно, — вздохнула Нина Васильевна, — но все же я вынуждена просить вас подходить внимательнее к каждому ученику.
Особенно раздражал Елену Павловну Лазарев. И не столько ошибочностью взглядов, как ей казалось, а скорее своим упрямством, стремлением настоять на своем.
Отношения Славки с Еленой Павловной окончательно испортились после того, как она поставила ему единицу за сочинение по «Преступлению и наказанию». Нет, в сочинении не было ошибок с точки зрения грамотности и стиля изложения, оно, как и предыдущие работы Славки, было безупречным. Но он «посмел», — она так и сказала потом при разборе в классе, — не согласиться с «официальной», это слово Елена Павловна произнесла с особым ударением, точкой зрения.
— Я имею полное право высказывать свой взгляд на творчество любого писателя, — категорически заявил Славка.
Нина Васильевна настойчиво пыталась убедить учительницу, что она не совсем права.
— Разве у нас, у взрослых, не почитается как достоинство способность отстаивать свои убеждения, не менять их по первому требованию? — говорила она Елене Павловне.