— Мы вас утомили своей многочисленностью, Монтгомери? — улыбнулась она. — Вот вы где скрываетесь в то время, как все хотят вас видеть.
Эта прилипчивость и фальшивая любезность дамы действовали угнетающе.
Вся эта семья казалась ему прилипчивой. Через пять минут после своего прибытия сюда Монтгомери понял, что не сможет выносить их общества больше часа или двух.
Однако через две минуты истекало уже три часа с момента, как он оказался здесь.
Графиня настояла на том, чтобы Монтгомери называл ее мужа графом, и он счел эту манеру англичан обращаться к людям, упоминая их титул, раздражающей, будто они были чем-то вроде икон.
— Нам пора отправляться, — сказал он, пытаясь вспомнить все то, что он усвоил когда-то и что считалось хорошими манерами. Заставив себя улыбнуться, выдавил: — Право же, нам пора.
— Конечно, — согласилась графиня, одаривая, его сдержанной ухмылкой. — Конечно, мы дадим вам устроиться, — продолжала она, — прежде чем навестим вас.
Монтгомери воспрял, заметив, что выражение лица его молодой жены свидетельствовало о полном отсутствии энтузиазма по этому поводу. Похоже, ее страшила мысль о визите графини Конли не меньше, чем его.
Графиня похлопала его по руке и улыбнулась Веронике:
— Мы думали, что первой замуж выйдет Энн.
По-видимому, графиня Конли забыла скандал, предшествовавший их союзу.
Монтгомери обменялся быстрым взглядом с Вероникой и удивился, заметив в ее глазах искорки юмора. Но эти смешинки исчезли так быстро, что он засомневался, а не показалось ли ему.
— Завтра мы покидаем Лондон, — объявил Монтгомери. — Мои дела обязывают к этому.
— Куда мы направляемся? — спросила Вероника.
— Уверена, что твой муж скажет тебе все, что требуется знать, — твердо осадила ее графиня. — Не забывайся, Вероника. Не будь такой самонадеянной.
Монтгомери бросил хмурый взгляд на графиню и повернулся к своей молодой жене:
— В Шотландию. И нам пора.
Графиня, казалось, была ошарашена, когда Монтгомери прошел мимо нее. Он повел Веронику к двери и безучастно стоял, пока она прощалась с родными, и так же молча проводил ее к экипажу.
Потом кивнул молодому человеку, придерживавшему дверцу, ожидая, когда Вероника войдет в карету, последовал за ней и сел спиной к лошадям. Она смотрела не на него, а на дом, на крыльце которого собралась вся ее семья.
Вероника прижала пальцы к стеклу кареты, и на губах ее появилась слабая и чуть ли не печальная улыбка, будто ей была невыносима мысль о разлуке с ними.
На ее месте Монтгомери сейчас бы выкрикивал: «Осанна!»
Когда коляска медленно тронулась, ее родственники принялись выкрикивать слова прощания. Вероника помахала им, отвернулась и посмотрела на него.
— Куда в Шотландии? — спросила она тихо.
— В Донкастер-Холл, дом, который я унаследовал вместе с титулом.
Его насторожил ее удивленный взгляд. По-видимому, ему не стоило говорить о подобных вещах, а скорее притвориться, что он всегда был одиннадцатым лордом Фэрфаксом-Донкастером. Он не должен был упоминать о деньгах.
Не должен был упоминать целый ряд вещей, запрещенных британскими законами.
— Я из Лоллиброх.
Вероника сказала таким тоном, будто признавалась в принадлежности к королевскому дому.
Неужели предполагалось, будто он должен знать это место?
Вероника вскинула подбородок и посмотрела на него. Теперь она уже не казалась бледной мисс. Похоже было, что она гордится своим происхождением. Однажды он, возможно, почувствует то же самое.
Пока же вместо гордости чувствовал некоторое смущение и какую-то печаль, и не только из-за этой страны, но и из-за Виргинии и Гленигла.
— Мы будем жить в Шотландии?
— Она подойдет не хуже любого другого места.
Монтгомери не мог себе представить, что в Шотландии будет чувствовать себя так же скверно, как в Лондоне.
Вероника улыбнулась.
Если он не заблуждался, то, по его мнению, она должна была чувствовать себя счастливой. Ибо благодаря браку избавилась от власти дяди, переставлявшего ее с места на место, как пешку по шахматной доске. А возможно, ее радовала мысль о возвращении в родные края.
Что бы подумала о Веронике Кэролайн? Посоветовала бы она ему быть терпеливым со своей молодой женой? Приложила бы Кэролайн ладонь к его щеке, как часто делала в прошлом, и посмотрела ему в глаза своим проникновенным взглядом, утешая словами, добротой и щедростью своей любви?
Но Кэролайн, способной дать ему совет, здесь не было. И он должен был один барахтаться в тине своего брака.
— Я не люблю вас, Вероника, — заявил Монтгомери отрывисто. — Это не союз любви. И даже не политическая партия. Вы оказались в беде, и я был вынужден вмешаться. Это все.
Вероника смотрела на него широко раскрытыми глазами. Пальцы ее сжались, разжались, сжались снова. Она опустила глаза на свои руки, обтянутые перчатками. Потом снова решительно посмотрела на него.
— Это правда, — заверил Монтгомери и снова откинулся на спинку сиденья. — Правда не должна обижать.
Вероника переключила внимание на окно.
— Но правду не следует использовать как удар хлыста, Монтгомери, — сказала она, не глядя на него. Потом сделала глубокий вдох. — Как вы можете меня любить? Вы меня не знаете. И все же не следует говорить об этом таким тоном. Будто для вас невозможно в будущем испытывать ко мне какие-то чувства.
— Я не хотел обзаводиться женой. Думаю, я смогу проявлять к вам дружеские чувства, если мне удастся не обращать на вас внимания.
Встретив ее быстрый взгляд, он добавил:
— Если я обидел вас, простите меня. У меня не было такого намерения.
— А какое намерение у вас было, Монтгомери?
Вероника произносила звук «р» в его имени раскатисто, и потому он звучал как более долгий: в нем чувствовался привкус шотландского выговора.
Монтгомери не ответил, и теперь она не знала, что ему сказать, сложила руки на груди и снова повернулась к нему, приветливо улыбаясь.
— Хотите поставить меня на место? Как я могу его не знать? Вы и мой дядя совершенно ясно дали мне понять, каково оно, мое место. Я вроде навязанной вам пошлины, и ходячей, и говорящей помехи. «Если бы не Вероника, скандал не коснулся бы нас. Долой ее, выдать ее замуж, запрятать в такое место, откуда она не сможет нам докучать».
— Если бы вы не отправились на собрание Братства Меркайи, ничего этого не произошло бы. Какого черта вы туда отправились?
— Я слышала, будто Братство Меркайи — легитимная организация, занимающаяся оккультными науками.
— Братство Меркайи — организация, приверженная изучению гедонизма и секса на практике.
— В то время я этого не знала, — огрызнулась она. — Я думала, что окажусь сопричастной интеллектуальным изысканиям.
Вероника отвернулась, и это еще больше рассердило его.
— В чем? Чем, по вашему мнению, занималось это Братство?
Несколько минут она молчала. Наконец заговорила.
— Я чувствую некоторые вещи, — сказала Вероника. — Я обладаю «даром».