было, как и загадочного резервного фонда в 450 тыс.
В суде бухгалтер банка признался, что Роберт Стронак и Льюис Поттер впервые заставили его подделать отчеты в 1876 году. Другие члены правления банка заявили, что не знали о махинациях, но, судя по их показаниям, они как минимум смотрели на нарушения сквозь пальцы. Роберт Сэлмонд, к примеру, так описал свою роль: «Мое присутствие на проверке отчетных документов было простой формальностью, не более. Менеджер прекрасно понимал, что я в них не заглядывал, как и все остальные директора. Мы полностью доверяли его утверждениям».
Благодаря согласованным действиям руководства банка мошенничество на протяжении трех лет приносило богатые плоды. Между тем акционеры были уверены, что их благосостоянию ничто не угрожает, и не задумывались о том, что все они несут ответственность по обязательствам Банка Глазго. Стоимость ценных бумаг банка постоянно росла, и на момент банкротства за акцию номиналом 100 давали как минимум 236. Правда, не все инвесторы знали, что этот рост поддерживается искусственно: банк сам скупал свои ценные бумаги, обеспечивая видимость высокого спроса.
Но долго так продолжаться не могло, и осенью 1878 года Банк Глазго объявил о банкротстве. Тщательное расследование его деятельности дало достаточно оснований для признания всех директоров банка виновными в мошенничестве. Стронак и Поттер получили по полтора года тюрьмы, сотрудники, признанные их сообщниками, – срок в два раза меньше.
Многие сочли наказание слишком мягким, особенно учитывая последствия для клиентов и совладельцев кредитного учреждения. Из 1800 акционеров, чья финансовая ответственность не была ничем ограничена, 600 оказались разорены: они не смогли предоставить вкладчикам и кредиторам 500 на каждую свою акцию, как того требовал суд. И только 269 человек нашли средства, чтобы выполнить дальнейшее предписание суда – выплатить 2250 на каждую акцию. Как писала газетаЗАРАБАТЫВА ТЬ НА РАЗОРЕНИИ СТАЛО ГОРАЗДО ПРОЩЕ , ПОСКОЛЬКУ В XX ВЕКЕ ПОЧТИ ПОВСЕМЕСТНО НАЧАЛИ ДЕЙСТВОВАТЬ ЗАКОНЫ, ЗАЩИЩАВШИЕ ОБАНКРОТИВШИХСЯ ГРАЖДАН И НЕСОСТОЯТЕЛЬНЫЕ КОМПАНИИ.
После истории с Банком Глазго в Великобритании начали тщательнее отбирать банковский персонал. В 1879 году в стране появился Институт банкиров, который готовил профессионалов в этой сфере и выдавал им сертификаты об образовании. К концу XIX века обучение в нем проходили 4 тыс. человек. Все они получали достаточно знаний для ведения банковского бизнеса, но, разумеется, не каждый выпускник института был достаточно честен, чтобы не применять эти знания для разработки новых афер.
Со временем количество мошенников, пытавшихся извлекать материальную выгоду из законов о банкротстве, не уменьшалось. Наоборот, зарабатывать на разорении стало гораздо проще, поскольку в XX веке почти повсеместно начали действовать законы, защищавшие обанкротившихся граждан и несостоятельные компании. Ситуация усугублялась тем, что в армии мошенников оказывалось довольно много неординарных личностей. Одним из преступников, надолго привлекших внимание властей и прессы, был американец, житель Филадельфии Силван Сколник. В 1964 году он выступал в суде в роли свидетеля по делу против фирмы M. Stein & Company, которая принадлежала его тестю. Однако спустя семь месяцев после начала разбирательства Сколник из свидетеля превратился в обвиняемого.
Прокуратура утверждала, что в 1959 году M. Stein & Company приобретала товары на деньги, взятые в кредит. Скупалось все, что попадалось под руку: велосипеды, радиоприемники, даже печенье. Затем все это распродавалось по демпинговым ценам, а выручка утекала в неизвестном направлении. Когда же кредиторы всерьез забеспокоились, учредители M. Stein & Company объявили ее банкротом, чтобы не выплачивать долги. Следствие сочло, что Силван
Сколник был одним из организаторов схемы, которая, по данным властей Филадельфии, позволила ему заработать более $600 тыс. (сейчас это было бы примерно $4,5 млн). Как показало расследование, Сколник был связан еще как минимум с 16 компаниями, и все они действовали одинаково.
Силван Сколник пытался отложить судебный процесс, ссылаясь на то, что его организм может не выдержать такой большой нагрузки. Сколник весил более 250 кг и утверждал, что у него слабое сердце. Он просил у суда время на то, чтобы сбросить вес, и однажды принес на заседание свою электрокардиограмму. Суд тем не менее начался, и Силван Сколник объявил, что признает свою вину.
В октябре 1966 года его приговорили к пятилетнему тюремному сроку в американской федеральной тюрьме Льюисбург. Тучному Сколнику пришлось спать на двух сдвинутых кроватях. Его кормили девять раз в день. Газеты Филадельфии рассказывали, что Сколника специально поместили в камеру на первом этаже, потому что он с трудом поднимался по лестнице. А для его тюремного одеяния понадобилось в три раза больше ткани против обычного.
СКОЛНИК ПОЛОЖИЛ В СЕЙФОВУЮ ЯЧЕЙКУ ОДНОГО ИЗ БАНКОВ $100 ТЫС., ПОСЛЕ ЧЕГО БРУКС ДОЛЖЕН БЫЛ СОВЕРШИТЬ НАЛЕТ НА БАНК И ВЫНЕСТИ ЭТИ ДЕНЬГИ. А СКОЛНИК – ОБВИНИТЬ РУКОВОДСТВО БАНКА В ПЛОХОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ОХРАНЫ И ДОБИТЬСЯ ВОЗМЕЩЕНИЯ УЩЕРБА.
Силван Сколник был не только самым крупным заключенным в тюрьме Льюисбург, но и самым полезным. Большую часть своего срока он провел в беседах с агентами ФБР и окружным прокурором (возможно, его сотрудничество с властями было условием относительно небольшого срока заключения). И рассказал им многое о криминальном мире Филадельфии. К примеру, о том, что директором одного из предприятий, работавших по схеме преднамеренного банкротства, был журналист издания
Успешно ведя бизнес на мошеннических банкротствах, Сколник и Карафин параллельно выбивали деньги из других фиктивных банкротов. В то время в Филадельфии вовсю практиковалась схема, когда фирмы-однодневки предлагали ремонт квартир и домов. Обычно владельцы таких фирм заключали от имени заказчика договор с банком о предоставлении кредита на оплату их услуг и материалов. Затем они быстро и, как правило, недобросовестно, с грошовыми затратами выполняли всю работу. Естественно, недовольные ремонтом клиенты отказывались от выплаты денег банку и пытались обвинить компанию-исполнителя в мошенничестве. Но к тому моменту компании уже не существовало, а незадачливых владельцев жилья брали в оборот коллекторы.
Схема заработка Сколника и Карафина в данном случае не отличалась оригинальностью (фактически это был банальный шантаж) и работала безотказно. Силван Сколник узнавал о тех, кто причастен к функционированию подобных фирм-однодневок, а Гари Карафин входил с ними в контакт и обещал не упоминать их в своих статьях – всего за $5 тыс., которые партнеры делили между собой.
Однако не все мошенничества Силвана Сколника давали столь же приятный для него результат. Так, в 1965 году он организовал поджог зданий, принадлежащих строительной компании Regency Buiders. Сколник владел пакетом ее акций и занимал пост директора по развитию предприятия. Возможно, он хотел уничтожить документы компании, чтобы затем обанкротить и захватить ее. Однако вместе с документами сгорели семь зданий Regency Buiders, и она стала банкротом вполне реальным. Деньги за организацию пожара получил человек по имени Сидней Брукс, которого журналисты позже иронично прозвали «мастерским грабителем».
Также Силван Сколник рассказал ФБР, что Брукс провалил еще одну его мошенническую операцию. Сколник положил в сейфовую ячейку одного из банков $100 тыс., после чего Сидней Брукс должен был совершить налет на банк и вынести эти деньги. А Силван Сколник – обвинить его руководство в плохой организации охраны и добиться возмещения ущерба. Однако операция была продумана не слишком тщательно и еще хуже проведена – Сидней Брукс и его коллеги, участвовавшие в налете, попали в руки полиции.
Любители странных банкротств нередко платят за свои неудачи не только свободой, но и жизнью. В начале 1980-х годов вся Италия наблюдала за крушением одного из самых