глаза.
С той моей женой все было наоборот. Я знал абсолютно все, кроме одного – какая она сама.
Никакая. Ее нет.
Есть нечто искусственное, придуманное отчасти ею самой, отчасти ее матерью, продиктованное образом жизни, кругом знакомых и необходимостью все время совершенствовать инструмент, предназначенный для соблазнения.
Почему я так испугался, когда все открылось? Чего я испугался?! Не мог же я на самом деле думать, что она – моя, что принадлежит мне полностью и целиком, как только может принадлежать женщина?! Зачем она мне? Нет, я всерьез любовался ею, и мне нравилось любоваться, но в любовании нет никакого смысла! Я с юности не люблю никаких картин и скульптур, даже гениальных, и имена художников путаю!..
Босиком он вышел на лужайку, сел в качалку и оттолкнулся от земли ногой.
Как хорошо.
– Ле-еш! – закричали из-за забора. – Леш, щас костер будем зажигать и мясо ставить! Тебя ждать?
– Нет! – проорал в ответ Плетнев.
– Нет?! – удивились за забором. – Опять нет, ты гляди! Чегой-то?!
– Я дома буду ужинать!
– Да нечего у тебя там ужинать!
– Чего ты там стрекочешь, стрекоза?!
– Да не идет опять! Полдня землю кидал и ужинать не будет!
– Отстань от него, может, не хочет человек!
Плетнев качался, наслаждаясь.
Над забором возникла Витюшкина голова.
– Леш, ужинать-то давай! Может, и по стопочке! Если американский советник отвернется. – И Витюшка подмигнул.
– Нет, Вить, вы без меня сегодня.
– А то давай! – Тут он вдруг посмотрел куда-то в сторону и так удивился, что даже лысина сделалась удивленной. – Ты глянь, Леш, чего там!
– Где? – спросил Плетнев и лениво обернулся. – Коза, что ли, опять?
Ничего необычного он не увидел, угол дома, газон, который хорошо бы постричь, кусты, забор с желтыми треугольниками солнца. Из непривычного было только тихое урчание автомобильного двигателя, раздававшееся где-то довольно близко.
– Да… там… две… Две козы-то, – пробормотал Витюшка и скрылся.
Плетнев ничего не понял, встал из качалки и обошел дом.
Возле его ворот стоял длинный, как космический корабль, белый «Мерседес», а рядом с ним Оксана – бриллиантовая река переливалась на шее, стекала в декольте – и Маринка, улыбавшаяся неуверенной, детской улыбкой.
Плетнев замер.
Сердце стукнуло раз, другой, а с третьим ударом у него не стало никакого сердца. На его месте оказалось то, что было всегда, – холодный, блестящий хромированный прибор для перекачки крови.
– Здравствуй, дорогой, – негромко сказала Оксана. – Мы тебя еле нашли.
Алексей Александрович подошел, размотал новую цепь с новым замком и распахнул ворота.
– Добро пожаловать.
– Даже так? – весело удивилась Оксана. – Саша, заезжай.
Плетнев кивнул знакомому водителю и придержал створку.
– Ну, ты прямо Лев Толстой! Босой, и сам ворота открываешь! На покос еще не ходил?
– Нет еще. Здравствуйте, Оксана. Привет, Марин.
– Здравствуй, Лешенька, – тихим голоском выговорила Маринка.
Она не поднимала глаз и была очень хороша собой. Так хороша, какой может быть только фотография в журнале. Но она же не фотография!
– Ну, приглашай! – распорядилась Оксана. – Я скажу водителю, чтобы он занес вещи.
Плетнев, которого все это перестало забавлять, сказал, что с вещами пока придется подождать.
– У меня ночевать негде, – сообщил он, глядя теще в лоб. – Всего два дивана.
– А нам больше и не нужно! – весело возразила она. Все складывалось просто прекрасно, она даже не ожидала, что все так сложится! – На одном я, на другом вы с Маринкой! Ведь мы уже приехали, Алексей! Теперь тебе уж точно не удастся удрать!
Тут она увидела его машину.
– Это чья такая? Рабочих? Значит, пусть они выгонят, а Саша заедет на ее место. Иначе ворота не закроются.
– Это моя машина.
Оксана засмеялась и погрозила ему пальцем.
– Я и забыла, какое у тебя странное чувство юмора! Ну, показывай, показывай свои владения!..
И она пошла по розовой плитке, каблучки стучали.
– Лешенька, как твои дела? – спросила Маринка, не поднимая глаз.
– Спасибо, прекрасно, а как твои?
– Спасибо, хорошо, – выговорила она, осеклась и посмотрела на него в явном замешательстве.
…Почему мне никогда не приходило в голову, что она глупа?! Просто глупа, и все тут!..
У нее были фарфоровые нежные щеки, карие глаза, искусно подведенные черным, длинные ресницы и локоны. На создание локонов обычно уходили часы.
– Я должна тебе сказать, – заговорила Маринка и заправила локон за ушко, в котором болтался большой круглый бриллиант, прошлогодний его подарок ко дню рождения, – я очень, очень переживаю, что все получилось так нелепо!
– Нелепо, – повторил Плетнев.
Она решила, что он с ней соглашается, и приободрилась.
– Я подумала, если мы с тобой начнем все сначала… – И тут она взяла его за локоть.
Не только сердце превратилось в хромированный насос, но и весь Плетнев превратился в нечто жесткое, холодное и негнущееся, как поручень в трамвае.
Он аккуратно освободил локоть и сказал очень вежливо:
– Прошу.
Оксана стояла на террасе.
– Я думаю, – заявила она сверху, – вам нужно поговорить наедине. Я не хочу вам мешать.
Плетнев поднялся по ступенькам.
– Пропуск секретарша сделала? – осведомился он, как будто это было самым важным.
– Ах, Алексей, какое это имеет значение? Главное, мы здесь.
…Самое главное, подумал Плетнев холодно, что мне теперь придется уволить секретаршу. А жаль. Она хороший работник.
– У тебя здесь мило. Нет, правда, мило! Иногда мне тоже хочется забраться в какой-нибудь шалашик, и чтоб меня никто не видел и не слышал. Так что я очень тебя понимаю.
– Спасибо.
– Алексей, – сказала теща серьезно, – перестань кривляться. Ну, мы же с тобой взрослые люди! Мы оба понимаем, что у нас нет другого пути, только… восстановить прежние отношения. Это гораздо удобнее, чем затевать скандал! Я поговорила с Маринкой, она все поняла, да же, доченька?
Доченька кивнула. Она стояла и смотрела в пол. Плетнев подумал, что сесть она не решается, потому что обивка плетеных стульев старая и грязная.
– То, что было, больше никогда не повторится. Это я тебе обещаю. Мы тебе обещаем. Да, доченька?
Маринка подняла на него глаза.
Она очень страдала, и ей хотелось, чтобы все кончилось поскорее. Еще ей хотелось «в город», и она знала, что уехать сегодня все равно не удастся, мать ни за что не согласится. Перспектива ночевки в этом жутком, отвратительном, чужом сарае на чужом диване с чужим постельным бельм пугала так, как если бы
