рот был чересчур красивой формы. Тем не менее, конечно, он мог считаться весьма привлекательным мужчиной. Мне вспомнилась феминистская книжка, которую давала почитать Элейн. Там говорилось, что мужчины чувствуют себя более мужественными в присутствии женщин с ярко выраженной женственностью.
Может, именно это и нашел Джоэл в Келли. Ее хрупкость и миниатюрность подчеркивают его маскулинность. Он, наверно, чувствует себя настоящим мужчиной, уходя на работу и зная, что она дома, занимается хозяйством в этой прекрасно оборудованной кухне. Элейн Уолш уверяла, что любое замужество — рабство, но брак Бейкеров таковым не выглядел, к тому же он был проверен бездетностью и устоял. Подумав об этом, я еще раз покраснела за свою недавнюю бестактность.
Итак, в биографии Кими не было ничего таинственного. Она просто немного пошалила и вызвала на первый взгляд безобидное раздражение эксцентричной собаконенавистницы. Когда Кими жила у Элейн Уолш, она вообще редко выходила из дома и вряд ли имела возможность кому-то сильно досадить и нажить себе врагов. Пользовалась ли Донна Залевски услугами разносчика молока — неизвестно. Ничего не узнала я и о ее общении с Джоэлом Бейкером, да и о ней самой. Единственное, чего я добилась, — заставила страдать Келли. Итог печальный. И все-таки, может, из-за своей веры в реинкарнацию я никак не могла избавиться от мысли, что Кими каким-то образом втянута в эту историю. Что-то она знает и могла бы мне рассказать, если бы умела говорить. Но что?
Глава 9
— Расскажи-ка мне про синекван, — попросила я.
Мы с Ритой сидели у меня на кухне и поедали лучшее блюдо в мире — пиццу. Сыр — молочные продукты. Корочка — зерновые. Томаты. Анчоусы. Если правильно выбрать, то сразу обеспечишь свой организм всеми этими пищевыми группами, о которых нам рассказывали в младших классах. Пицца — это, в сущности, «Екануба» для людей, а если не класть острый перец, то ее любят и собаки. Рауди неподвижно вытянулся на линолеуме и ел нас глазами. Чтобы обезопасить Риту, Кими я заперла в спальне.
— О нем теперь нечасто услышишь, — ответила Рита. — Он сейчас не в моде. С тех пор как появился валиум, забыли про либриум. Хотя… валиум тоже уже не популярен. Тревога теперь не в моде.
Рита, в отличие от некоторых медикаментов, никогда не бывает немодной. Некоторое время назад она перестала завиваться и взбивать волосы. Теперь у нее аккуратная короткая стрижка. Волосы приходится подравнивать каждые две недели, чтобы поддерживать форму. Но помучиться стоит. Зато выглядишь не как нечесаный пули с облезлой мордой, а как человек, который ест пиццу вилкой и ножом. Хотя на самом деле Рита прекрасно управляется и руками, не хуже любого нормального человека.
— А что сейчас модно?
— Депрессия, — ответила Рита жизнерадостно. — Прозак.
Она еще раз повторила это слово, как бы смакуя его:
— Прозак!
Даже я слыхала о прозаке. В Кембридже не успеешь прийти на вечеринку, тут же услышишь от шести-семи человек, как сильно им помогло это средство.
— А прозак не отбивает у тебя клиентов? — спросила я.
Рита ведь лечит только словами, разговорами.
— Да нет. Он помогает не всем. И нельзя же его принимать всю жизнь. К тому же многие люди, которые считают, что им помогло, все-таки не любят этот препарат. Часто человек избавляется от депрессии, но зато не чувствует себя самим собой. Хотя, возможно, и не принимая прозак, он не чувствует себя самим собой.
— Это как со мной было, когда Винни умерла. До того, как я взяла Рауди.
Винни была моим последним золотистым ретривером. Она была не только подарком моей мамы — она была даром богов!
— Без собаки я была просто сама не своя.
— Вот как! Но многие из таких больных держат собак.
— Как, например, Донна Залевски. Она держала.
— Нет, — вдруг сказала Рита.
Сейчас она внимательно изучала кусочек пиццы у себя в руке. Крошечный грибочек висел на ниточке расплавленного сыра. Рита полностью сосредоточилась на движении грибочка, как будто он был одним из ее пациентов, скажем, с лицевым тиком, а ей надо было этому тику найти объяснение.
— Разве я тебя спросила о чем-то? Я просто сказала, что у нее была собака. Кими.
Рита скорчила гримасу.
— Я вот что хотела спросить. Не о Донне, не бойся. Послушай, а где люди берут этот самый синекван? Джоэл Бейкер — не врач-психиатр, так? Он психолог. Он не выписывает рецептов. Элейн Уолш тоже не выписывала.
— Да. Джоэл — психолог. Он кандидат наук.
— Как и Элейн, и ты, верно?
— Да.
— Теперь предположим, что у тебя есть больная, которая страдает бессонницей и ей нужен рецепт на снотворное. Как ты поступишь в этом случае?
— Я буду разговаривать с ней о ее бессоннице.
— Ну, перестань. Врач, в конце концов, не морали должен читать. Ну, предположим, ей действительно нужен прозак, и ты это понимаешь. Или не прозак, а что-то другое. Может такое быть?
— Конечно. Такое случается.
— Прекрасно! Что же ты делаешь? Отправляешь пациента на прием к психиатру?
— Нет. К кому-нибудь, кто имеет право выписывать рецепты. Многие в глаза не видят психиатра, а рецепты на прозак или реланиум получают у терапевта. Это тоже нехорошо. Очень несложно раздобыть рецепт. Ты просто не в курсе, потому что никогда не обращаешься к врачу.
— Это неправда.
— Ветеринары не в счет. У меня были случаи, когда человек приходил ко мне, я начинала с ним работать и только потом узнавала, что он принимает валиум или секонал, ативан, ксанакс. Есть одна сволочь по имени Арсено. Люди приходят к нему, и он дает им все, что ни попросят. Этакий добрый доктор Айболит!
— Психиатр?
— Задница!
— По образованию?
— От рождения. У него кабинет в Армингтоне. Слава Богу, таких, как он, не так уж много. Медикаментозная терапия — это большое искусство, и когда она проводится правильно, то способна творить чудеса. Есть настоящие специалисты, а есть те, у кого в этом деле «свой интерес». И кстати, я вовсе не морализую. Есть больные, которым нужны именно лекарства. Они благодаря им живут.
— Вот-вот, предположим, к тебе приходит именно такой больной! К кому ты его отправишь?
— Ну, бывает по-разному. Если у него что-нибудь не очень серьезное, функциональное, тогда, может быть, к Бену Моссу. Если посерьезнее, есть одна дама в Бруклине, которая очень помогла многим моим пациентам.
— Бен Мосс. Это тот, что выписал синекван Донне Залевски? Мне Кевин говорил.
— Если ты все уже знаешь, зачем ты у меня это выуживаешь?
— Ладно, Рауди, — сказала я. Это слово для него — сигнал. Он немедленно вскочил. — Лови!
Рауди очень любит корочку от пиццы, и у него потрясающая координация: никогда не промахнется! Я отламывала от корочки по кусочку и подбрасывала в воздух, а Рауди ловил их на лету в пасть, один за другим.
— Я хочу знать, кто такой Бен Мосс и посылала ли ты к нему Донну Залевски?
— Ты, скорее всего, его знаешь, — ответила Рита. — У них есть собака.
