состоит как раз не в том, чтобы хранить гордое молчание?
— Возможно.
— Так подумай об этом.
Я пыталась воздействовать на Риту приемами, которым от нее же и научилась.
— Может, ты еще не готова говорить именно о ней, — продолжала я. — Но побеседуй со мной, скажем, о ком-нибудь, похожем на нее. О человеке ее типа. Ладно? Мне, например, кажется, что есть женщины, которых не смог бы соблазнить их врач ни при каких обстоятельствах. Например, Элейн Уолш. Есть такие. А бывают и другие, поддающиеся искушению.
— Некоторым просто говорят, что это часть лечения и делается для их же пользы…
— Допустим. Но не каждая поверит. Я, например, не поверю. И ты тоже.
— А иногда взаимопроникновение бывает столь полным, что и сам психотерапевт не владеет собой. Он не осознает, что пользуется своим положением. Иногда такие врачи искренне верят, что любят этих женщин. В каком-то смысле это так и есть. Но это их не оправдывает. Нисколько.
— Что такое взаимопроникновение?
— Э-э… Это довольно сложно.
— Ну, не сложнее правил Американского клуба собаководства!
— Совсем другой порядок сложности. — Рита деликатно кашлянула. — Речь идет об ответственности врача перед больным. О том, как психотерапевт моделирует свои отношения с пациентом, иногда намеренно деформируя их.
— Но в этом же нет никакого смысла, — возразила я. — Кто же тогда станет ходить к психотерапевтам? Конечная цель — здоровье, норма, ведь так?
— Иногда конечная цель — сама личность, — ответила Рита. — И у каждой личности свое прошлое, своя история. А всякий, у кого есть прошлое, переносит из него что-то во вновь возникающие отношения с людьми. Это неизбежно. Но необязательно играть на этом…
— Но послушай! Предположим, мужчина-врач говорит одной из своих больных…
— Клиенток, — поправила Рита.
— Ладно, клиенток. Так вот, предположим, он говорит ей, что безумно в нее влюблен. Очень многие женщины, оказавшись в такой ситуации, прежде всего подумали бы, что с врачом что-то неладно. А ты, ты бы как поступила в этом случае?
— Немедленно пошла бы проконсультироваться у другого психотерапевта. Нужно сразу обратиться к человеку, который вне ситуации, чтобы уяснить себе перспективу, что может случиться и как себя вести.
— Верно. Но даже человек далекий от медицины, который, может, и не догадается пойти к другому врачу, все равно сразу поймет, что что-то тут не так, что безумная любовь врача не является частью психотерапевтической методики. И все же, наверно, найдутся женщины, которые проглотят наживку. Они либо настолько не разбираются в медицине, что не знают о некоторых табу для врачей, либо сами влюбляются, либо искренне верят, что это нужно для их же пользы.
— Да, наверно, так.
— К какому же типу принадлежала Донна Залевски? Способна она была послать врача к черту и просто выйти из кабинета? Или она была… уязвима?
— Лучше бы она вернулась ко мне! — вздохнула Рита.
— Но она не вернулась. Значит, все-таки была уязвима? Поддалась?
— Есть люди, понятия которых обо всем очень размыты. — Рита поставила оба локтя на стол и уперлась подбородком в сцепленные пальцы. — Такие люди и себя четко не отделяют от других. Личность не является отдельной. Границы размыты. У них так во всем. Например, встречаются семьи, где дети без стука входят в спальню родителей когда им заблагорассудится. Или нет задвижек на двери ванной комнаты. Точно так же и души таких людей никак не защищены, открыты. Понимаешь, я как раз считала сильной стороной Джоэла умение четко проводить границы, обеспечивающие безопасность и врачу, и пациенту.
— Может, тебе покажется неуместным то, что я скажу, но это как раз то, чего Элейн не смогла сделать в своих отношениях с Кими.
— Холли, я говорю серьезно! — возмутилась Рита.
— И я тоже! Не было границы: кто хозяин, а кто собака. В первый же мой приход Элейн поставила на стол молочник и молча наблюдала, как Кими все вылакала. А такая неопределенность очень нервирует собаку. Собаке нужно точно знать, кто есть кто, каково ее место в стае, что она может себе позволить, а что — нет. Вот тогда она счастлива. А иначе этот мир кажется ей безумным, и она, как умеет, пытается навести в нем порядок.
— Я не направляла Донну к Элейн Уолш, — сказала Рита. — Конечно, Элейн была не самым худшим врачом, но я считала, что ее феминистские настроения слишком влияют на ее подход к больным.
— Да, я понимаю. Эта ее теория брака как рабства. Для нее брак Моссов, например, просто не существовал. А следовательно, не существовала и Шейла Мосс с ее чувствами. Она была не в счет. Но на Джоэла Бейкера Элейн ужасно рассердилась! Это табу она признавала. Она даже собиралась выдать его.
— Если бы она это сделала, его репутация как врача погибла бы безвозвратно. Он бы ничего не смог поделать.
— А если он был невиновен?
— А как, скажи на милость, он смог бы доказать это? Слово Донны против его слова — вот и все, что мы имеем в данном случае. Одни слова! В этом смысле психотерапевты очень уязвимы.
— А Донна Залевски?
— Если все размыто, то границы между реальностью и воображаемым тоже очень нечетки.
— Значит, она была очень уязвима.
— Так же, как и Элейн. Она тоже была способна поверить в то, чего нет.
Чуть позже, когда Рита встала и собиралась уходить, Кими выбралась из-под стола, встряхнулась и ткнулась своим большим черным мокрым носом прямо в застежку на Ритиных джинсах.
— Фу! — твердо сказала я и оттащила Кими.
Самое неприятное в подобных собачьих выходках — бурное возмущение свидетелей, которое усиливает неловкость для «обнюхиваемого». На самом деле лучший способ искоренения дурных привычек — не негативная реакция, а позитивная: надо объяснить собаке, что ей следует делать, а не акцентировать внимание на том, чего делать не следует. Лежать. Сидеть. Дай лапу. Что там еще? Когда Кими освоит эти и некоторые другие команды, она перестанет ставить в неловкое положение себя, меня и других людей. А пока мне остается лишь извиняться за нее.
Но Рита и сама держит собаку. Она только улыбнулась и покачала головой.
— Все-таки неважные у меня прокладки. Все собаки это замечают. Надо попробовать другие.
— Возможно, — сказала я, — но собаки вовсе не обязаны сообщать об этом всему свету.
— Размытость границ, — прокомментировала Рита.
Глава 12
У меня по соседству два высших учебных заведения. Первое — Кембриджский клуб дрессировки собак. Второе занимается «дрессировкой» людей и знаменито скорее шумихой вокруг своего названия.
В Кембридже, однако, очень много бывших питомцев и питомиц местного университета, и это немного приглушает звук, а иначе сие название звучало бы просто громоподобно! Кроме того, где-нибудь неподалеку всегда найдется выпускник Гарварда, готовый по-своему объяснить вам разницу между Кембриджем и Гарвардом. Выпускники Гарварда приучены подвергать сомнению все, начиная от сотворения мира. Они это хорошо усвоили. Например, они так же сомневаются в компетентности выпускников Кембриджа, как чужая породистая собака голубых кровей — в том, что ваш пес той же породы, столь же высокого ранга. Впрочем, выпускники Кембриджа не лучше! Если вы в разговоре с кем-нибудь из них признаетесь, что не имеете отношения к этому заведению с громким именем, он потупит взор, тем самым молчаливо выражая вам свое
