— Я два раза уже был у Раздольного. Говорит, не дают вагонов, и к вам посылает.
— Идите к нему. Скажите, я распорядился немедленно отгрузить!
— Дайте письменное распоряжение, или буду звонить в райком!
— Хорошо, — кривя губы, согласился Заневский и повернулся к секретарю. — Зина, напишите.
— Михаил Александрович, — к Заневскому протиснулся ветврач, — что же это получается? На участке Зябликова ветеринар снял с работы двух заболевших лошадей, а они работают…
— Напишите рапорт, я наложу на Зябликова взыскание.
— Товарищ Заневский!..
— Товарищ директор!..
— Ой, люди добрые, что творится! — Скупищев, работая локтями, направился к выходу. — Пообедать человеку не дают, вот приспичило!
— Поневоле приспичит, когда три дня ходишь, а приема не добьешься. То занят, то уехал, то не принимает, то еще черт знает что!.. Товарищ директор! — прогремел басом вышедший из терпения клиент, протягивая над головами людей какую-то бумажку.
Скупищев тем временем прошел в свой кабинет и позвонил диспетчеру.
— Василь Васильич? — Скупищев тревожит… Здравствуйте, здравствуйте, дорогой!.. Выручайте! Нужно срочно отгрузить облтехбазе стройлес… Да-да. Подайте нам сверх нормы четыре вертушки… Что-о- о?
— А мою просьбу когда выполните? — говорит по телефону вагонный диспетчер. — Я ведь вас все время выручаю. Знаете же, какие простои вагонов под погрузкой в леспромхозе?
— Я начхоз, а не начальник погрузки! А насчет просьбы — на днях выполню. Что, что?.. Слово даю, Василь Васильевич!.. Значит, пришлете?.. Вот спасибо. Буду ждать.
«Все, как по маслу, идет, — засмеялся Скупищев. — Лес будет отгружен, а насчет просьбы — не знаю. Вряд ли Михаил Александрович даст ему лес для дома. Впрочем, это не мое дело. Сказать — скажу».
Скупищев вышел из кабинета. Заглянул в полуоткрытую дверь бухгалтерии, — там около бухгалтера стоял Леснов. Хотел, было, зайти и спросить, почему он не получает провод, но тут увидел директора.
«Он же на лесобиржу едет, — вспомнил начхоз. — Поеду и я!» — и поспешил за Заневским.
— Павел Владимирович, вы здесь? — раздался в дверях голос Зины Воложиной, — вас ищет Александр Родионович.
— Иду, — ответил Павел и, взяв накладные, заторопился к замполиту.
— Что это у вас? — спросил его Столетников, когда Павел вошел к нему в кабинет, держа в руках бумаги.
— Да так… провод выписал, — нехотя ответил Павел. Столетников снял с вешалки плащ, подошел к Леснову, глядя на накладные, которые Павел торопливо засовывал в карман.
— Покажите, — попросил замполит. Павел медлил, потом, волнуясь, протянул накладные, исподтишка наблюдая за лицом Столетникова. — Все-таки добились своего?! — улыбнулся замполит и одобрительно потряс Павла за плечи, возвращая бумаги.
— Молодец, — похвалил он. — А я был вчера на вашем лесоучастке и видел, как звено дорожных рабочих заготовляло столбы. Хотел спросить, зачем торопятся. Теперь ясно. Но-оо… не будет ли ущерба для работы?.. Михаил Александрович согласен?
Павел молчал. Он не смотрел на замполита. Лицо его покрылось густым румянцем.
— Директор ничего не знает, — тихо проговорил он.
— А кто разрешил выписать десять тысяч метров провода?
— Скупищев…
Столетников удивленно и в тоже время недоверчиво посмотрел на Леснова.
Павел, чувствуя на себе пристально-внимательный взгляд замполита, растерялся. Он даже испугался, что задуманное может сорваться.
Когда директор ему отказал в проводе, ссылаясь на более неотложные дела, Павел решил взять ответственность на себя, но телефонную линию провести. Если и поругают потом, — не велика беда. Главное, будет связь. И, не думая о последствиях, он смело воспользовался дерзкой мыслью — приписал в разрешении начхоза к тысяче еще один нуль.
— Я, Александр Родионович… мне Скупищев разрешил выписать тысячу, а я… прибавил…
— Так вы подделали?!
Столетников нахмурился, бросил на диван плащ, стал ходить по кабинету. Вынул папиросу, начал сильно мять ее. Оболочка разорвалась, табак просыпался, но он ничего не замечал.
— Рассказывайте, — потребовал он, — садитесь.
Лицо Павла из бледного стало багровым, потом снова побелело… Он глядел на замполита виновато, покаянно.
— Хотел провести линию, она необходима… вот и…
— И считаете это нормальным?
— Нет, конечно… не подумал об этом, — признался Павел.
— Эх ты-ы, мальчишка! — гневно сказал Столетников. Он еще раз прочитал накладные, потом разорвал их пополам, еще на двое, еще и выбросил в мусорницу. — Иди получи дубликат, а эти накладные я порвал… нечаянно. Понял? — выразительно закончил Александр, впервые назвав Павла на «ты».
14
Окончив десятилетку, Александр Столетников послал документы в художественную студию, но смерть отца расстроила планы, и он поступил на работу, чтобы содержать себя, сестру и больную мать. Вскоре сестра вышла замуж, а его призвали в армию — направили в военно-политическое училище.
Прошли два напряженных учебных года, а затем младший политрук Столетников выехал в часть, расположенную под Ленинградом.
Спустя месяц, он подыскал небольшую, но удобную квартиру и послал матери деньги на дорогу. А через несколько дней телеграфировал, чтобы не выезжала: причиной была финская война и отъезд его соединения на фронт.
За день до перемирия Александр получил тяжелое осколочное ранение. Восемь месяцев пролежал в ленинградском госпитале, потом месяц отдыхал в Махинд-жаурском санатории под Батуми. Новое назначение было в Смоленск, и туда, наконец, приехала к нему мать.
Но недолго длилось его счастье. Началась Отечественная война. Пришлось разлучиться с матерью и эвакуировать ее к сестре в Свердловск.
В боях под Ельней Александр был ранен. Выписавшись из госпиталя, он с группой десантников попал в тыл врага в район Полесья.
Война кончилась для него при штурме Зееловских высот на подступах к Берлину. Ослепший, оглохший и потерявший речь в результате контузии, замполит полка майор Столетников шесть месяцев пролежал в госпитале. Постепенно, вслед за слухом, стали восстанавливаться речь и зрение.
Самое тяжелое пришло с выпиской: его демобилизовали. Столетников не представлял себе жизни вне армии, не видел для себя иного пути и погрузился в состояние какой-то апатии.
Неизвестно, сколько бы еще длилось его безразличие к себе и окружающему, если бы не повстречался он случайно с бывшим начальником, подполковником Нижельским.
А было это так.
Столетников шел по городу, равнодушно поглядывая на витрины магазинов, на очереди и прохожих, и только встречные офицеры вызывали в нем острую тоску и зависть. Он шел, машинально переходя на перекрестках улицы, сворачивая за углы, в тысячный раз обдумывая свое новое положение, и немало удивился, увидев перед собой красивое здание вокзала с массивными колоннами.
Пассажиры шумно выходили на площадь. Александра поглотила пестрая, разноголосая толпа.
— Товарищ гвардии майор! — раздался чей-то знакомый голос, но он не обратил на него внимания —
