Детская книга

Все, чисто выбриты и в чистом, салютуют —
Как будто бы они на этом поле в крикет
                           должны сразиться или в регби.

2

Постройтесь в ряд. И будьте все вниманье.
Услышав имя — откликайтесь тут же.
Все это — мои люди. Мои парни. Были.
Вот Флетчер — человек-душа и смелый Билли Ганн,
                 и длинноногий Найт, отважный рыцарь,
                                                         и кучерявый Смит.
О где вы, смельчаки, что ринулись отважно
В пучину боя. Где вы, где вы нынче?
Вы имена на мраморной доске
В часовне школьной,
На именных пластинах гравировка.
Два цвета: красный и зеленый.
Кровь с плотью на траве.
Кровь, что смешалась
С чужою кровью и впиталась в землю, пропав навечно.
Имена
Составлены из букв, а буквы образуют строки в письмах
И в телеграммах, что приносят ужас
Тем, кто остался ждать. И не дождался.
Стучаться бесполезно. Дверь закрыта.
Ее открыть нет сил.
Но все-таки придется. С болью.
Я помню все: всю радость первой встречи
С юнцами пылкими и умными мужами.
Я помню имена уже ушедших.
Имен парней, что присылают на замену
Погибшим — не запоминаю. Бесполезно.
Вот улыбаются они. Вот хмурят брови.
Не помню их имен — и слава богу.
Они уходят без числа, без края. И без имен —
В гремящий ад. Навечно.
Новых надо
Безжалостной рукой послать на гибель…

…Смотри — они стоят, невинны и чисты…

ОКОПЫ

1

По лугу летнему ползет колонна, как змея,
И под колесами ее все глубже колея.
О, как колеса тяжелы, как башмаки грубы,
Спасенья нету для травы от этакой судьбы.
И от копыт все глубже шрам, от конских от копыт,
Трава глядит на этот срам, с улыбкою глядит.
Ей снятся рощицы, сады и Райский в том числе —
Где не змеятся никогда траншеи по земле.
Где фрукты и цветы растут и птицы в небесах
Поют от радости, поют, где им неведом страх.
Ей снятся древние леса, ей снятся имена —
Их человек придумал сам в иные времена.

Буассель, Обеспин, Тьепваль,
Умерли все, кто вас называл,
А их дети, должно быть, любили леса,
Различали в лесу разных птиц голоса,
Знали в лесу каждую тварь —
Издавна, издавна, встарь.

2

Мы копаем траншеи, копаем траншеи,
Ковыряемся в глине и дерн ворошим,
Мы копаем, рисуем, планируем — смеем
Смертоносные планы поведать живым.

Мы копаем траншеи, копаем и роем,
Мы — кроты в башмаках, мы разумны вполне,
Мы укрытия строим себе перед боем —
Это грубые шрамы на нашей земле.

Мы копаем траншеи, копаем траншеи,
Ничего, кроме этого, мы не умеем,
Мы траншеям, не детям даем имена.
Будь же проклята, проклята эта война.

Мы копаем траншеи, копаем, копаем,
Мы — поэты-убийцы. И мы это знаем: