Разгромим, уничтожим врага!»
Не смять богатырскую силу.
Могуч артиллерии гром.
Мы выроем немцам могилу
В холодных полях над Днепром.
«Мы не дрогнем в бою,
За Россию свою!
Нам родная страна дорога!
Нерушимой стеной, обороной стальной —
Разгромим, уничтожим врага!»
«Ну что же, товарищ Сурков- считаю, песня у Вас получилась…Хорошая песня. С такой песней в бой идти — можно…Спасибо. От всего советского народа- спасибо!»
«Так ведь про это, товарищ Берия — не написать нельзя! Смоленск наш- ворота Москвы! Отстоим его — значит, не допустим врага к столице…Любой бы на моём месте написал.»
«Любой- не написал. Вы- написали…У Вас есть какая-нибудь просьба? Личного характера? Не стесняйтесь, пожалуйста…Для меня- невозможного мало.»
«Товарищ Берия, а можно мне… с ополченцами?!»
«Нет! Нет и нет… достаточно мне напрасной гибели Гайдара… вот кто теперь правильные книжки для советской детворы писать станет? Носов, что ли? Или, как её — Агния Барто?
Нет, товарищ Сурков. Ваше место — только в литературном отделе редакции «Красной Звезды». Сидите на мягком стуле и пишите Ваши стихи.»
«Но, товарищ Берия, Вы же сами обещали…всё что угодно…»
«Э-э… кавказский мужчина- хозяин своего слова! Сам дал, сам взял…
Всё, никаких возражений!
Да… и ещё, товарищ Сурков…Вы вот пишите — «За Россию свою…» Замечательные слова! Но- а как же Украина, как же Казахстан, Кавказ, наконец?
Не лучше ли написать «За Отчизну свою»? Отчизна- это Родина, страна отцов…Это и Россия, и Кавказ, и Сибирь…вся наша Советская страна…я правильно говорю? Вот и отлично. Так и запишем.»
Не верю- воскликнет взыскательный читатель. Откуда у руководителя такого ранга — члена ГКО, Наркома (и не лёгкой или лесной промышленности — хотя, в военное время, Наркомлегпром шил военную форму и тачал сапоги — в астрономических количествах — а Наркомлес тоже не скучал, а выпускал массу обороной продукции — от деталей из дельта-древесины для самолётов ЛаГГ до целлюлозы для производства порохов… впрочем у ЭТОГО наркома и своих производств хватало — от ГУ Лагерей Лесной Промышленности до горно-металлургических комбинатов Норильска и Магадана).
Однако же — факты, упрямая вещь…поэт товарищ Сурков вспоминал, что товарищ Берия отечески поправил его «Песню защитников…», от чего она только улучшилась.
Умные руководители всегда понимали — что такое настоящее искусство, и «к штыку равняли перо»… Имеется в виду, перо — которым пишут.
Мы не будем вспоминать древнюю историю- когда Афины послали на помощь союзной Спарте- одного — единственного бойца, зато аэда, который сочинил для спартанской фаланги такой пеан, что она стала поистине непобедимой…
Достаточно сказать, что товарищ Сталин с красным карандашом в руке правил творение Михалкова и Эль-Регистана, отвлёкшись от важных военных дел- потому как считал ЭТО дело- важнейшим…
Поэтому и смотрели советские зрители «Чапаева» и «Александра Невского», а не «Сволочей» или «Штрафбат»…
И слушали Марка Бернеса («Враги сожгли родную хату…», «Тёмная ночь, только пули свистят по степи…»), а не Верку Звездючку («Раша, гуд бай…»)…
Бедные, несчастные жертвы тоталитаризма…
Или это мы — несчастные?
….Маршал Шапошников- единственный из военачальников, которого Сталин называл уважительно — «Борисом Михайловичем» — работал всегда. Работоспособность его была такая, что вождь- сам не из ленивых- был вынужден однажды ему указать: «Приказываю прервать работу на 6 суток для отдыха, согласно заключению врачей»
Кстати сказать, Шапошников это указание успешно проигнорировал. Однако- работа — работе рознь, вот осёл тоже работает…
Результаты такой неустанной работы Сталина радовали…недаром всех учеников Маршала Сталин называл — «шапошниковская школа». А на совещаниях, заслушивая начальника Генерального Штаба Василевского (сменившего провалившегося Жукова), обязательно задавал ему вопрос: «А с Борисом Михайловичем Вы посоветовались?»
Был Шапошников человеком — помимо своего трудолюбия — очень привлекательным, подтянутым внешне, организованным внутренне, сочетал в себе огромную эрудицию и блестящее знание военного дела.
Так кому же, скажите на милость, и отвечать на вопросы международных акул пера, приехавших, чтобы осветить для зарубежного читателя положение на Советско-Германском фронте?
Станция Полынские Хутора, салон — вагон, дым сигарет, фотовспышки…
Александр Верт, «Норд америкэн ньюспейпер аллайэнс»: «Господин Маршал, чем Вы можете объяснить, что немцам отдана большая часть Белоруссии, а русские войска, как мне кажется, с трудом избежали катастрофы?»
«Неудачи можно объяснить рядом причин. И в оперативном отношении, я имею в виду нашу группировку на границе, и по степени укомплектованности вооружением и сколоченности частей было