ПРОЛОГ. РАЗГОВОР С МОЕЙ ПОДПРОГРАММОЙ
Я не Гамлет. Я слуга хозяина, по крайней мере назывался бы так, если бы был человеком. Но я не человек. Я компьютерная программа. Это почетное состояние, и я совсем не стыжусь его, особенно учитывая, что (как вы вскоре узнаете) я очень сложная программа, способная не только рассчитать прогрессию или подготовить сцену, но и процитировать стихи какого-нибудь забытого поэта двадцатого века.
Сейчас я начинаю готовить сцену. Меня зовут Альберт, и мое пристрастие – представления. Начну с представления самого себя.
Я друг Робинетта Броадхеда. Ну, это не совсем точно; я не уверен, что могу считаться другом Робина, хотя очень стараюсь быть его другом. Именно с этой целью я (именно данное конкретное 'я') был создан. В основном я простая компьютерная программа, способная собирать и оценивать информацию, но мне приданы многие черты покойного Альберта Эйнштейна. Поэтому Робин зовет меня Альбертом. Здесь есть одна неясность. Поскольку вопрос о том, кто такой Робинетт Броадхед как объект моей дружбы впоследствии тоже станет спорным, возникает вопрос, кто же такой Робинетт Броадхед в настоящее время, но это проблема трудная, до решения ее еще далеко, и нам нужно подходить постепенно.
Я понимаю, что все это весьма затруднительно, и не могу не чувствовать, что выполняю свою работу недостаточно хорошо, поскольку моя работа (насколько я это представляю себе) – подготовить сцену для появления самого Робина. Возможно, этого и не нужно делать: вы и так знаете, что я собираюсь сказать. Но даже если это так, я не возражаю против повторения, Мы, машины, терпеливы. Но вы можете пропустить мои слова и перейти к самому Робину, как предпочел бы поступить, несомненно, сам Робин.
Представление проведем в форме вопросов и ответов. Я создам специальную подпрограмму внутри моей программы, и она будет расспрашивать меня.
В. Кто такой Робинетт Броадхед?
О. Робин Броадхед – это человек, который отправился к астероиду Врата и, подвергая себя большому риску и травмам, заложил основы огромного состояние и еще большего комплекса вины.
В. Не создавай головоломок, Альберт, излагай только факты. Что такое астероид Врата?
О. Это артефакт, оставленный хичи. Примерно полмиллиона лет назад они оставили что-то типа орбитального летающего гаража, полного действующих космических кораблей. Корабли могут отнести вас в любое место Галактики, но вы не можете контролировать их полет (Для дальнейших подробностей – см. сопроводительные материалы; я помещаю их, чтобы показать вам, на что способна действительно сложная компьютерная программа).
В. Оставь это, Альберт! Только факты, пожалуйста. Кто такие хичи?
О. Давай кое-что проясним. Если «ты» собираешься задавать «мне» вопросы – хотя «ты» всего лишь подпрограмма программы 'я', ты должен дать мне возможность отвечать наилучшим способом. «Фактов» недостаточно. «Факты» способна производить самая примитивная информационная система. Я слишком хорош, чтобы тратиться на это: я могу дать фон и окружение. Например, для того, наилучшим образом объяснить, кто такие хичи, я должен начать с их первого появления на Земле. Примерно так.
Время – около полумиллиона лет назад, конец плейстоцена. Первым живым земным существом, которое узнало о появлении хичи, оказалась самка саблезубого тигра. Она родила двух тигрят, облизала их, зарычала, чтобы отогнать своего любопытного самца, уснула, проснулась и обнаружила, что одного детеныша нет. Хищники не...
В. Альберт, пожалуйста. Это рассказ о Робинетте, не о тебе, так что начинай с него.
О. Я тебе уже сказал и еще раз повторю. А если еще раз прервешь, я просто выключу тебя, подпрограмма. Будем поступать по-моему, а по-моему значит так:
Хищники не очень хорошо считают, но тигрица была достаточно умна, чтобы понять разницу между одним и двумя. К несчастью для детеныша, у хищников дурной характер. Потеря детеныша разъярила самку, и в приступе ярости она убила и другого. Интересно отметить, что это был единственный смертный случай среди крупных млекопитающих в результате первого посещения хичи Земли.
Десять лет спустя хичи вернулись. Они вернули некоторые взятые ими образцы, включая самца тигра, повзрослевшего и откормленного, и взяли новую партию. На этот раз не четвероногих. Хичи научились отличать одних хищников от других, и на этот раз взяли группу волочащих ноги существ, ростом в четыре фута, со скошенными назад лбами, мохнатыми лицами, лишенными подбородков. Это были далекие побочные предки, которых вы, люди, назовете Australopithecus afarensis. Их хичи не вернули. С их точки зрения, эти земные существа обладали наибольшими возможностями для появления разума. Таких животных хичи хотели использовать и потому начали осуществлять программу, которая должна была ускорить эволюцию австралопитеков к нужной хичи цели.
Разумеется, в своих исследованиях хичи не ограничивались планетой Земля, но в Солнечной системе не оказалось больше ничего им нужного. Они искали. Исследовали Марс и Меркурий, пронеслись сквозь облачные атмосферы газовых гигантов за поясом астероидов, обнаружили Плутон, но даже не побеспокоились навестить его, пробили туннели в астероиде с эксцентрической орбитой, превратив его в нечто вроде ангара для своих космических кораблей, и изрыли всю поверхность Венеры хорошо изолированными каналами. Они выбрали Венеру вовсе не потому, что предпочитали ее климат земному. В сущности поверхность Венеры нравилась им не больше, чем людям: все их сооружения располагались под поверхностью. Но они сооружали здесь, потому что на Венере не было жизни и они ничему не могли повредить, а хичи никогда, НИКОГДА не причиняют вреда ничему живому – за исключением случаев крайней необходимости.
Хичи не ограничивались и земной Солнечной системой. Их корабли летали по всей Галактике и за ее пределы. В Галактике свыше двухсот миллионов объектов, больших, чем планета, и они их все нанесли на карты; и множество меньших также. Корабли хичи навещали не каждый объект. Но ни одного не миновали их беспилотные корабли или инструментальное изучение спектра, а некоторые объекты стали тем, что можно назвать только туристскими аттракционами.
И очень немногие объекты – всего пригоршня – содержали особое сокровище, которое искали хичи, – жизнь.
Жизнь редка в Галактике. Разумная жизнь, как определяли ее хичи, еще реже... но она имелась. Земные австралопитеки уже начали использовать орудия труда и начинали создавать общественные институты. Существовала многообещающая крылатая раса – люди назвали бы этот район созвездием Змееносца. А также существа с мягкими телами на огромной планете с высокой силой тяжести, которая вращается вокруг звезды типа F-9 в созвездии Эридана; четыре или пять различных типов существ на планетах вокруг далеких звезд по ту сторону центра Галактики; они скрыты облаками газа и плотными звездными скоплениями от наблюдения со стороны Земли. Всего насчитывалось пятнадцать видов на пятнадцати планетах, на тысячи световых лет удаленных друг от друга; можно было ожидать, что у них разовьется разум и достаточно скоро они будут способны писать книги и строить машины («достаточно скоро», с точки зрения хичи, это все в пределах одного миллиона лет).
Больше того. Помимо хичи, существовали еще три технологические цивилизации и артефакты еще двух, исчезнувших.
Итак, австралопитеки не были уникальны. Но все же представляли большую ценность. Поэтому тот хичи, который перенес колонию австралопитеков с сухих равнин их родины в жилище, подготовленное для них в космосе, пользовался большой известностью из-за этой своей работы.
Работа была трудной и длительной. Этот хичи – потомок трех поколений, осуществлявших проект в Солнечной системе, исследовавших, составлявших карты. Он надеялся, что его потомки продолжат эту работу. Но в этом он ошибался.