только эхо неправильное, неровное, как резкая барабанная дробь. Я даже приложил ладонь к груди, чтобы удостовериться в этом, и только тогда понял, что звук доносится до меня со стороны. Быстрый неровный перестук, обрывающийся то приглушенными шлепками, то стуком, который обыкновенно возникает, если ударить камнем о камень. Или подковой.
Я успел проклясть свою медлительность трижды, прежде чем звук стал явным и хорошо различимым. Кто-то подъезжал к дому. Кто-то, кто запланировал быть здесь к десяти часам, чтобы закончить одну очень важную работу. Кто-то целеустремленный и уверенный в своих силах. Выскочить сейчас, пока наблюдатели увлечены появлением Кречмера? Две фигуры в потемках, поди разбери, в кого стрелять… Я услышал скрип кожаного повода, а вслед за ним — негромкий стук. Так бывает, если кто-то соскочит с лошади, а на ногах у него обувь с твердой и прочной подметкой. Как, например, высокие жандармские, серого цвета, сапоги.
Поздно.
Я вернулся к столу, на ощупь, как слепой, нащупал флягу и сделал несколько глотков. Поодаль, все такой же чужой и бесполезный, лежал кортик, оружие моего не совершившегося бегства.
Я не слышал шагов, лишь когда спешившийся гость подошел к двери, стали слышны издаваемые им звуки — позвякивание палаша, шлепки подошв по размокшей земле, скрип сапог. «Он мог бы выстрелить через окно, — подумал я, разворачиваясь к двери. — Да видимо, не доверяет, хочет сделать все наверняка и собственноручно».
Дверь заскрипела неприятным шершавым голосом, вздрогнула, поддалась. Внутрь тотчас ворвался ночной ветер, пировавший снаружи и только сейчас нащупавший лазейку, внесший пахнущий стылым отчаянием запах мокрой земли. На пороге стоял Антон Кречмер, оказавшийся как будто ниже ростом, чем обычно. Лицо у него было мокрое, покрасневшее, обветренное, как и у всякого человека, скачущего в ночь, на мундир он накинул форменную шинель вроде кавалерийской, серую и тоже порядком мокрую.
Когда наши глаза встретились, он усмехнулся, отчего глаза у него блеснули каким-то лунным и в то же время черным огнем. В глаза Антона сложно было долго смотреть, их колючий блеск и раньше заставлял меня отводить взгляд, сейчас же это было почти невыносимо. Кречмер стоял на пороге и смотрел на меня, и в глазах его, кроме этого лунного колючего блеска, я не мог рассмотреть ничего вообще.
Я не знал, что ему сказать, не знал, что и делать. Кричать? Звать на помощь? Броситься самому? Положение было глупейшее, я чувствовал себя актером на подмостках, который вышел невовремя и теперь блуждает среди чужих и незнакомых декораций, пытаясь разобрать шепот суфлера. Единственное, что ты можешь сделать, когда нет плана, — послать к чертям вообще все возможные планы.
— Заходите. Вижу, промокли. Раздевайтесь. Ночь мерзкая в высшей мере… Вина?
Он медленно расстегнул и снял шинель, не глядя бросил на кресло. Она повисла на спинке, точно снятая с освежеванной туши кожа, серая и мокрая. Под шинелью обнаружился знакомый палаш в ножнах, узорчатая рукоять которого качалась из стороны в сторону.
— Здравствуйте, Курт, — хрипло сказал Кречмер, не двигаясь с места.
Неподвижный, холодный, чужой, неуместный — он был воплощением статуи Командора, явившейся без приглашения в теплую пустоту дома. Мне показалось, что воткни я сейчас ему в грудь лезвие, оно тотчас сломается с жалобным звоном. Кречмер поймал мой взгляд, рефлекторно скользнувший к кортику.
— Не надо, — сказал он. — Не советую.
Я развел руками, точно ни о чем таком не думал, но вышло все равно глупо. Как глупо вообще стоять перед вооруженным убийцей, прибывшим по твою душу. И вспоминать невыученную роль.
— Действительно, мы оба, пожалуй, староваты для дуэлей. Я безоружен, как видите.
— А я нет, — шорох обнаженной стали прозвучал резко и внезапно. Я уставился на потемневшее лезвие, смотрящее в пол. При всей расслабленности позы Кречмера я знал, что ему хватит одного движения кистью, чтобы эта полоса звенящего металла разделила мой череп на две аккуратные, но не обязательно симметричные половины. Обнаженное оружие ощущалось как присутствие третьего человека в этом доме, с его появлением воздух между мной и Антоном точно загустел, стал тягучим и липким.
Если люди Макса хотят взять Кречмера, пожалуй, самое время. Его внимание отвлечено, он стоит спиной к двери, и в его глазах, мерцающих все тем же непонятным мне светом, отражаюсь только я. Сделай я еще два шага навстречу, я наверняка смог бы разглядеть и черточки глаз, и морщинки, и даже шрамы на левой щеке. Но я чувствовал, что эти два шага оказались бы последними в моей жизни.
Возможно, я избрал не ту тактику.
— Однако если у меня нет оружия, это не говорит о том, что я по-настоящему безоружен, — сказал я, улыбнувшись. Но моя улыбка разбилась о взгляд Кречмера, как пуля на излете, жалобно взвизгнув, плющится о крепкую сталь кирасы. — Вы ведь не забыли, кто я?
— Не забыл. Увы, — лезвие по-прежнему смотрело в пол. Этот третий участник нашего разговора пока молчал, но я достаточно знал его характер, чтобы быть уверенным — когда он вступит в разговор, остальным придется замолчать.
— Откуда вам знать, что за порогом вас не поджидает полдюжины волков? — предположил я, немного ободренный тем, что Кречмер не действует. — Мертвых волков, конечно.
Усталость. Вот что было в этом поразившем меня блеске — усталость. Какая-то внутренняя пустота, внезапно нашедшая себе выход в обычно сером блеске внимательных глаз.
— Здесь нет волков, Курт. Уже по крайней мере лет пятьдесят.
— Зато люди есть везде, — парировал я наугад. — Не поверите, но на одном погосте ничего не стоит собрать небольшую армию.
— И мертвецов тут нет, — негромко сказал Кречмер, даже не обернувшись к двери, на что я втайне рассчитывал. — Я не тоттмейстер, конечно, но я много с вами работал, Курт, и знаю, какое у вас делается лицо всякий раз, когда вы общаетесь с покойником. Бросьте это.
— Вы наблюдательны даже для жандарма, — только и нашелся сказать я.
— А вы отвратительны даже для тоттмейстера.
Сказано это было сухо, таким тоном, которого я прежде никогда не слышал от Антона, даже когда он был предельно зол, а такое с ним иногда случалось.
— Вы отвратительны, — повторил Антон с чувством, даже нижняя губа у него немного оттопырилась. — Вы чудовище, которому ошибка природы подарила жизнь. Выродок. Мразь.
Он говорил это, не повышая тона, глядя мне в глаза, и кадык на его шее дергался то вверх, то вниз. И ненависть, сочащаяся в его голосе, не была наигранной, он и верно ненавидел меня. Этот убийца, чей разум уже не принадлежит человеку, по крайней мере — тому человеку, которого я знал под именем Антона Кречмера, человек с тремя смертями на совести, он действительно ненавидел меня за то, что я был не человеком в его понимании. Он причинял смерть, а я был частью той самой Смерти, ее компаньоном, любовником и подельником. Я всегда был ближе к смерти, чем убийца и чем жертва.
— Вы сумасшедший, — сказал я, пятясь.
— Надеюсь. Бога ради, действительно надеюсь на это… В этот раз вы не уйдете отсюда, Курт. Не в этот раз. Нет. Я стою… я не дам… — со стороны казалось, что ненависть, скопившаяся в нем, душит его изнутри, отчего обер-полицмейстер едва цедил слова через искаженный судорогой рот. — Мразь… Столько лет…
Он был сумасшедшим, и противный холод этой мысли, пробежавшей от темени по всему позвоночнику, едва не заставил меня поежится. Теперь я знал, как выглядит господин Антон Кречмер. Не тот, который несет дежурство в безупречной, вечно выглаженной и свежей форме, педантичный и сухой. Настоящий. Способный ударом палицы разбить голову женщине. Всадить скрюченными пальцами нож в чью-то грудь.
Не было никакого второго убийцы. Его никогда не было. Это был Антон Кречмер в двух лицах, и сейчас я — единственный живой человек в мире, которому известны оба. Он убивал — в этой всепожирающей вспышке ненависти, которая рождается внутри. Убивал, чтобы через несколько минут или часов вернуть себе обычное самообладание, вернуться и замести следы. Сумасшедший убийца и хладнокровный жандарм долго уживались в одном теле, дополняя и подменяя друг друга. Возможно, много, очень много лет. Быть может, более уравновешенная сторона его личности сперва доминировала, но ее темный попутчик, жаждущий крови, не мог вечно находится в цепях.
