Стихотворения

* * *

Была ли я новатором? Нет.
Была ли первопроходцем? Едва ли.
Но стоило мне изобрести велосипед,
как его немедленно угоняли.
А после, через несколько лет,
я обнаруживала в чужом подвале
изуродованный велосипед.
Мой? Да. Может быть. Нет. Едва ли.

* * *

Ждать награды, считать удары,
сжимать в кармане в часы тревог
клюот рая такой старый,
что страшно: вдруг поменяли замок?

* * *

Ребенком, в середине мая,
стрекозьи роды принимая,
природа, я тебя читала
на языке оригинала.

* * *

Ласка через порог
сна. Во сне? В полусне?
Что такое порок,
я не знаю, зане
льнут, вслепую сплетясь,
друг ко другу тела,
всласть, у нас не спросясь,
не ведая зла.

* * *

Слово держу осторожно, будто
лак на ногтях еще не высох.
Знаю: крылатые не обуты,
и не бросаю на ветер вызов.
Слушай, а птицы, они плачут?
Рыбы плачут? Змеи? Стрекозы?
И если плачут, то что это значит?
Слово, ответишь на эти вопросы?

* * *

Испуганное, слепое
не вспомнится, не приснится
юности средневековье,
ее костры и темницы,
ее чердаки и подвалы…
Нет, кровь вспоминать не хочет,
как чистота отравляла
ее безгрешные ночи!

* * *

Если ветки сгибаются под тяжестью цветов,
что же с ними сделает плодоношенье?
Снег? Гнезда? Тот, кто всегда готов,
никогда не возьмет на себя решенье,
зная любое хуже, помня над ней,
близостью, сердцу приходится столько биться!..
Вешняя ветка, кого ты любишь нежней
ветер? Пчелу? Соседнее дерево? Птицу?

* * *

Толстые икры правителей,
дам кружева и локоны…
Лучшее, что я видела
в музеях, деревья за окнами.
Низкий поклон архитектору
за облака над крышами.
Репетиция духового оркестра младших классов из распахнутых окон
музыкальной школы майским утром
лучшее, что я слышала.