Эту проблему решили с помощью прибора, известного в Германии как «Aufschlagmeldeuhr» (буквально «часы для подсчета попаданий»), а в британском флоте как «time-of-flight clock» («часы для подсчета полетного времени»). Технический принцип прибора довольно прост. Если время, которое требуется снаряду, чтобы пролететь расстояние от дульного среза пушки до цели, известно, часы настраиваются на функцию дистанции, с которой производится каждый отдельный залп. Часы включают в момент вылета снаряда из пушки и, точно в момент, когда снаряды достигают цели, часы подают звуковой сигнал, как у будильника. С этим средством офицер, управляющий огнем, может определить какие попадания нанесены именно этим залпом и скорректировать наводку.
Без указателя продолжительности полета снаряда немцам не удалось бы в ходе Ютландской битвы так точно сконцентрировать свой огонь на броненосце «Куин Мэри», что он была разрушен скорострельными залпами с «Дерфлингера» и с другого линейного крейсера. Таким же образом в последующей фазе сражения «Инвинсибл» был уничтожен групповым огнем с «Лютцова» и «Дерфлингера».
Как уже говорилось, характеристики немецкой системы управления огнем орудий главного и вспомогательного калибров, данные дальномеров с большой базой, которые были установлены на всех линейных кораблях Флота открытого моря, и другие сведения об артиллерийских приборах были своевременно получены нашими разведчиками и переданы ими в Лондон.
Эти поиски не ограничивались техническими деталями. Мы были более или менее точно осведомлены о боевом потенциале, с точки зрения артиллерии, каждого важного корабля немецкого флота. Мы знали, к примеру, что «Фон дер Танн» три года подряд занимал первое место в списках линейных крейсеров, что в 1912 году «Позен» был лучшим кораблем по результатам стрельб в своей категории, что крейсера «Шарнхорст» и «Гнайзенау» из Азиатской эскадры были «чемпионами» по стрельбе во всем «Кригсмарине» — сведения, трагически подтвердившиеся в битве у Коронеля, когда, несмотря на плохое освещение и бурное море, они накрыли наши корабли «Гуд Хоуп» и «Монмаут» фугасными снарядами и уничтожили их с удивительной быстротой.
Таким образом, все последние предвоенные годы пушки противоборствующих в Северном море флотов с угрожающим рокотом безостановочно готовились к своему главному испытанию — сражению, в котором вместо плавучих мишеней из дерева и полотна выступят огромные боевые корабли из бронестали, с сотнями людей на борту — цели, которые не только смогут выдержать атаки, но и открыть ответный огонь с ужасающими последствиями.
В грохоте и дыму боя корабли двигались с большой скоростью, пытаясь таким путем уйти из под обстрела, что требовало особой точности стрельбы, намного выше той, что была достаточной на учениях в условиях куда менее сложных. Те, кто следил за развитием инструментов и приемов ведения артиллерийского огня в Германии, знали, чего нам следует ожидать. И если что и оказалось сюрпризом, так только тот факт, что в Ютландской битве соотношение количества снарядов, попавших в цель, к общему числу выпущенных снарядов не превысило 3,5.
Глава 9. В поисках секретов верфей
В этой книге уже упоминалось о приступах «шпиономании», часто и жестоко прокатывавшихся по Германии в предвоенные годы. Несомненно, бациллы этой болезни культивировались и распространялись правительством Рейха, с успехом использовавшим периодические «разоблачения шпионажа» для «продавливания» в парламенте своих военно-морских программ. Газеты, за малым достойным исключением, из кожи вон лезли, чтобы создать в умах немцев представление, что Германия наводнена иностранными шпионами, прежде всего, английскими. Но на самом деле количество настоящих агентов британской разведки в Европе было незначительным, как уже было показано. Их можно было бы посчитать на пальцах одной руки, может быть, не учтя еще одного или двоих. Конечно, здесь не считаются шпионы-любители — как военные в отпуске, так и гражданские — которые пытались собирать военную или морскую информацию во время своих поездок в Германию.
Достоин внимания тот факт, что ни один из наших постоянных агентов не был арестован немецкими властями в мирное время. Если один или два из них попадали под подозрение, то им удавалось выкрутиться, поскольку немецкие власти не могли собрать доказательства их шпионской деятельности в достаточном для их ареста количестве. Это много говорит о скрытности, с которой наши агенты выполняли свою работу. Несмотря на безграничную осторожность, с которой действовали немецкие эмиссары в Англии, им не удалось больше двух раз собрать действительно ценную информацию, сравнимую с той, которую добыли наши разведчики в Германии. Относительная неприкосновенность, которой пользовались эти немецкие агенты, отнюдь не давала им повода хоть в какой-то степени чувствовать себя в безопасности, зная о методах британской Секретной службы в целом.
Как ни невероятным это может показаться, но жизнь агентов проходит обычно монотонно и даже скучно. Случалось так, что один из них целыми днями и неделями «разматывал» многообещающую ниточку, но оказавшуюся, в конце концов, совершенно неинтересной. В другом случае, добыв всего за час информацию, кажущуюся жизненно важной, он для ее проверки потратил целый месяц на поездки и мучительные исследования: обычные слухи или сомнительные сведения не воспринимались в штабе разведки с одобрением — там нужны были лишь факты, способные выдержать проверку всесторонней экспертизой.
В этом ремесле, как ни в каком другом, чрезмерно усердный новичок рискует воспринимать многое слишком серьезно.
Хотя он и не принадлежал к числу наилучших, он за первые несколько месяцев расчищал «конюшни», проверял почву, в которой его предшественники уже перебрали каждую пылинку и занимался целой пачкой бумаг из штаба с рапортами, которые устарели уже год или больше года назад. Но эта фаза работы быстро подошла к концу, и с ней все первоначальное искушение в театральном духе посостязаться с сыщиками, дрожа от страха в предвкушении погони.
На самом деле места для комедий в разведке нет. Маскировка и переодевание порой имеют место, но очень редко и в очень небольшой степени. Единственный необходимый элемент «камуфляжа» — это легальное занятие, которое может использоваться для достоверного прикрытия разведывательной работы.
И помимо технических знаний, которые «sine qua non» («без чего нельзя»), столь же необходимо превосходное знание языка страны, в которой разведчик действует. Лучшие агенты могли, как это было необходимо, повсюду быть принятыми в обществе. И это качество позволяло им, в конечном счете, более или менее свободно общаться с самыми разными людьми, получая тем самым доступ к такой информации, до которой они бы иначе не добрались.
Крепкие нервы, естественно, необходимы агенту Секретной службы, который каждую минуту может оказаться в опасной ситуации, когда ему понадобятся присутствие духа и хладнокровие. Да и сама природа работы предполагает постоянное напряжение нервной системы. Один из наших лучших агентов в Германии заработал, в конце концов, себе неврастению. Ему, впрочем, удалось продолжить работу. Больше того, именно во время кризиса болезни ему удалось достичь нескольких удивительных успехов.
Он пользовался возбуждением в качестве временного облегчающего средства, но как только оно длилось слишком долго, реакция всегда была мучительной.
Секретная служба очень популярная тема среди романистов, но так как никто из них, похоже, не соприкасался лично с этой сферой, их произведения скорее развлекательные, нежели информативные. Нам же посчастливилось встретиться с одним бывшим разведчиком нашей Секретной службы в Центральной Европе, который рассказал нам о своей работе там в течение шести месяцев. Как нам кажется, это первый достоверный рассказ такого рода, который стал достоянием широкой публики. Добавим, что наш информатор занимался только военно-морскими вопросами, что он не называл конкретных дат, но год, в котором происходило действие, известен — 1912. Вот эта история, рассказанная им самим:
«Вернувшись из Лондона в мое временное пристанище в Германии, я несколько дней работал над бумагами, потом отправился в Данциг, который я не посещал уже довольно долго.
Требовалось получить информацию о броненосце «Кёниг Альберт», строящемся на данцигской верфи