Исправленному верить (сборник)

здоровью множества людей нанесен, а репутация КПСС очередной, и как бы ни роковой, раз подпорчена.

11 марта 2011 года, Япония, Фукусима. Другой век, другой строй, другой менталитет, только вот «совершенно очевидно, – считает парламентская комиссия по расследованию, – что причиной аварии стало не стихийное бедствие как таковое, но ошибки, допущенные человеком». Увы, ни компания-оператор, ни государственные институты, призванные следить за деятельностью энергокомпаний в атомной области, не были готовы «к ущербу от землетрясения и цунами, к серьезной техногенной аварии, к необходимости обеспечить и гарантировать безопасность населения», а ведь АЭС «была в уязвимом положении и не было никаких гарантий, что она могла выдержать землетрясения и цунами».

Из-за ошибок в программировании теряются космические корабли и взрываются дорогостоящие ракеты. Сам по себе компьютер ошибаться не может, но трудами программиста и его можно «научить». Подавляющее большинство аварий случается не по злому умыслу, технологические камикадзе и вредители – редкость. Куда чаще беда приходит из-за разгильдяйства, самонадеянности, малых знаний и, как следствие, непросчитанных последствий. Ну ошибся человек, с кем не бывает! Недоработал, не рассчитал, проморгал, да просто покурить вышел, отвернулся…

Так и хочется развести руками и сказать: «Где люди, там и ошибки». «Ошибаться можно различно, верно поступать можно лишь одним путем, поэтому-то первое легко, а второе трудно; легко промахнуться, трудно попасть в цель» (Аристотель). Но и промахи имеют разные причины. В спешке, по невнимательности, по лени или от усталости, по недостатку опыта или избытку самоуверенности или просто потому, что нельзя было и предполагать ошибку – плывешь в Южную Америку, как умеешь, по компасу, а под компасом-то топор, и вот оказываешься в Африке. Как говорится, «приплыли»!

Описывая денежную реформу 1993 года, тогдашний премьер-министр РФ Черномырдин обогатил мировую библиотеку афоризмов бессмертным: «Хотели как лучше, а получилось, как всегда». Уже немногие могут вспомнить, в чем состояла та реформа, а фраза жива – и, наверное, будет жить вечно, ибо неистребима подобная ситуация. В 2000 году панамским ученым захотелось усовершенствовать программу для планирования радиационной терапии, и они нашли способ «обхитрить» ее. Обхитрили. В результате устройство выдавало двойную дозу радиации. Как минимум восемь человек погибли, а еще двадцать получили переоблучение. Вот уж эталонное «как всегда»!

«Я не хотел…», «Я думал…», «Я не думал…», «Я не посмотрел…», «Я посмотрел и…», «Мне казалось…», «Я был уверен…».

И пошла гулять карронада по палубе «Клеймора». А дальше? А дальше уже нужны герои. Слишком часто подвиг рождается из ошибки. Иногда ошибаются и исправляют одни и те же люди, иногда – другие, порой ошибавшихся и в глаза не видевшие. Мало того, ошибка может заявить о себе десять, сто, тысячу лет спустя.

Впрочем, случается, что не было бы счастья, да несчастье помогло. Взять хотя бы историю знакомства героев всенародно любимой «Иронии судьбы, или С легким паром!». Нелепая, почти невероятная ошибка, совершенная, говоря языком протокола, «в состоянии алкогольного опьянения», оборачивается шансом встретить настоящую любовь. Судьба – дама с юмором. Вроде бы промахи могут стать буквально «золотыми» и лечь в основу многомиллионного состояния. И не в кино, и не в художественной литературе, а в самой что ни на есть реальности: как признается один из самых преуспевающих биржевых трейдеров Льюис Борселино, стартовый капитал он заработал по очень своевременной ошибке, о которой сам он так и говорит: «Эта ошибка стала огромной удачей». «Свой родимый покидая берег, капитан не ведал наперед, что богатство золотых Америк, направляясь в Индию, найдет…» Нашел. Позже умные географы ошибку обнаружили, найденные земли переименовали, только аборигены так и остались индейцами, а исконные американские птицы – индюками. Им, впрочем, все равно, забавно только, что с индюком связана еще одна поговорка о фатальной ошибке: «Индюк думал-думал, да в суп попал!»

Увы! На одну счастливую ошибку приходится – сколько? миллион? – множество роковых. Что делать, если вы плохо закрепили ту самую карронаду? Прятаться? Молиться? Останавливать и закреплять? А если из-за вашей, именно вашей ошибки корабль оказался там, куда его направил беглый преступник? Или, того веселее, вы так или иначе порвали с прежними заблуждениями, вернее, думали, что порвали, только ваш бывший приятель осуществил ваш замысел и поднял черный флаг?

Что делать правителю, который шел на все, чтобы не спровоцировать противника, а тот все равно напал? Ученым, изобретшим отличное лекарство, ставшее причиной рождения детей-инвалидов? Людям, чьи предки построили город на вулкане, а он возьми и проснись? Или освоили планету, не обратив внимания на какие-то «проплешины»? Или повернули реки? Истребили «вредных» воробьев? Запустили «полезных» жаб и кроликов? Загнали «нехороших» соседей в леса и болота? Втащили в город непонятный, напоминающий коня объект?

Что делать, встав не под то знамя или встав под то, но обнаружив, что ведущие колонну сворачивают к пропасти? Приняв венец или звание и поняв, что не тянешь… Или, не приняв, увидеть, что творят те, кто принял? Оттолкнуть приличного человека, протянуть руку мерзавцу, не поверить другу, закрыть глаза на сделанную другом пакость… Как часто это считают в порядке вещей, пока не аукнется. А бывает и так, что правильное в девяти случаях на десятом оборачивается ошибкой. Чудовищной или ерундовой? Это покажет время – но можно ли уповать лишь на него, на то, что «пронесет», «образуется», прилетит МЧС или вернутся боги?

Ошибки нужно исправлять – это аксиома. Желательно побыстрее, и желательно самим. Именно исправлять, а не переваливать на других, не делить на все человечество, не бежать из зоны поражения и уж точно не рушить одни памятники, чтобы тут же воздвигнуть другие, и не вышвыривать из могил кости собственных предков.

Сколько ни рыдай над сожженным домом, сколько ни проклинай хоть молнию и отсутствующий громоотвод, хоть неисправную электропроводку, хоть собственную сигарету, табачную фабрику и Колумба, кирпичи на пепелище сами друг к другу не поползут. Нужны руки, ум, характер и желание исправить.

Нелегкая тема – и бесконечная. Жизнь идет, и люди ошибаются. Нельзя объять необъятное, но можно задуматься о конкретных ошибках на конкретных примерах. Ведь там, где нет общего решения, должны быть частные. Им и посвящен очередной, уже четвертый, сборник, подготовленный издательством ЭКСМО по итогам постоянного литературного конкурса «Наше дело правое». Правы те, кто здесь и сейчас закрывает собой пробоину, а уж по чьей вине хлещет вода, разберутся потом. Если заткнут, если выживут.

Без колебания входит в чумной дом благородная Валерия Минора, государственный врач в ранге прима, заведующая временным полевым госпиталем V Легиона («Vita» Анастасии Парфеновой). Ей, прозванной «Вита» – Жизнь, – предстоит распутать клубок чудовищных промахов: магических, политических, военных, но врач думает, что имеет дело всего лишь с заразой. Как же она ошибается! А вот коллега Валерии («Дуракам везет!») усомнился в себе, в своем открытии и позорно бежал в глушь, где и сидел, пока его не извлек оттуда сын загубленной пациентки. Чтобы спасти умирающую сейчас, чтобы вернуть людям найденное и тут же отринутое средство от смертельной болезни. Медики, как никто, знают цену жизни, но как спасать, когда магия, тысячелетиями питавшая медицину, неудержимо иссякает? («Прикладная некромантия») Нужна замена – действенная, срочная, и тут уже не до принципов, тут вступишь в союз с тем, что почиталось страшнейшим из зол, а оказалось злом меньшим, да и злом ли?

Болеют не только люди, но и державы, только кто будет лечить болезнь – власти или революционеры? Ясно одно: само не рассосется, и вот уже стоят на главной площади мятежные полки, а против них их же товарищи, верные новому василевсу, пока еще верные… Кто перетянет чашу весов? Какой ценой? («Сентябрьское пламя» Ника Перумова) И насколько же легче вызвать огонь на себя, прикрыть собой, чем бить по своим. Вторых помнят, то проклиная, то превознося, первых же… Порой забывают. Одни от недостатка информации, другие – из политических соображений («Верный»). Не всякий подвиг одинаково полезен для актуального агитпропа, особенно если герой – чужак, но находятся те, кто помнит, воздает должное, исправляет давнюю несправедливость и вместе с ней что-то очень-очень важное в дне сегодняшнем.

Каждый герой где-то родился, где-то рос, обретал себя, понимая, что не мир ему должен по факту