— Я уже из-за них надорвался, — сердито заметил Йозеф.
— Сговорились! — крикнула старуха.
— Идите кричать вниз, — посоветовала ей Мария.
— Что? — взвизгнула старуха. — Меня выгоняют из собственной квартиры?
— Ваша квартира внизу, — сказала Мария, подталкивая старуху к двери.
— Помогите! — завопила старуха. — Бьют! Йозеф!
Йозеф лежал с закрытыми глазами.
Марии удалось выставить старуху на лестничную площадку. Та все не умолкала. Мария выпроводила ее и с лестницы.
— Грабители! — орала свекровь. — Проклятые!
Она села на нижнюю ступеньку, и оттуда ее уже было не сдвинуть. Старуха была могучая, тяжелая, и Мария оставила ее там.
— Ах ты муха! — насмехалась она. — Муха. Не делала бы абортов, была бы такая же крепкая, как я.
Словно не было того памятного для Марии вечера, когда решался вопрос о ребенке. Старуха тогда твердила. «Сперва дом, потом ребенок, всему свое время».
— Если еще раз, — сказала Мария, — если еще хоть раз вы подниметесь ко мне наверх, я не поведу вас вниз, а спущу с лестницы.
— Муха, — повторила свекровь.
В комнате наверху было тихо. Йозеф лежал, не открывая глаз.
— Спишь? — прошептала Мария.
— Нет. Мне плохо.
— Позвать доктора?
— Нет, нет. Наверно, пройдет.
Мария вышла на кухню и снова принялась распаковывать посуду. Все убрала, подтерла пол, присела — в комнате стояла тишина.
«Время. Старуха хочет знать, который час, — подумала она. — У нее время долгое, у нас короткое. Теперь ребенку был бы уже годик».
Осторожно нажала на ручку. Йозеф лежал, но глаза его были открыты.
— Не спишь?
— Думаю.
— О чем?
— Понимаешь, мне пришло в голову: если я умру, ты тут останешься совсем одна.
— Глупости. С какой стати умирать?
— Я умру, а ты останешься совсем одна.
— Ну, не сказать, чтобы совсем.
— Знаю. Это хуже, чем быть одной.
Его откровенность тронула Марию. Она не узнавала мужа. Он стал другим. Невероятно переменился. Мария склонилась и поцеловала его в щеку. Щека была горячая.
— Не беспокойся, — сказала она. — Ничего серьезного быть не может. Ведь под тобой всего лишь ящик развалился.
— Пожалуй, все-таки вызови доктора, — вдруг попросил Йозеф.
Мария посмотрела ему в глаза. Они были большие, круглые, испуганные.
— Как хочешь.
Она заторопилась и, шагая по дорожке, оглянулась на дом. Дом стоял гордо, выставляя напоказ свои внушительные размеры, свой второй этаж и веселую зелень крыши. Внизу за оконным стеклом белело лицо старухи.
Затем события развернулись необычайно быстро. Врач велел перевезти Йозефа в больницу.
Пока ожидали «скорую помощь», Мария стояла возле дивана, на котором лежал Йозеф, размышляя, чем бы его напутствовать. Хотелось сказать что-нибудь ободряющее.
— Вот видишь, — повторял Йозеф, — вот видишь.
— Пустяки, — утешала она. — Вылечат. Иначе и быть не может.
В ее сознании не умещалось, что человек ни с того ни с сего вдруг должен умереть от такой ничтожной, нелепой случайности. Смущал только страх Йозефа. Она не помнила, чтобы Йозеф когда-нибудь боялся.
— Останешься тут одна, — сказал он.
— Сам ведь знаешь, что нет.
— Она тоже когда-нибудь умрет.
— Что значит «тоже»? Ты не умрешь. Выбрось это из головы.
— Если тебе так угодно, выброшу… Чтобы тебя не беспокоить.
От его покорности на глаза Марии навертывались слезы. Она даже язык прикусила. Никогда прежде Йозеф покорностью не отличался.
— Знаешь, — продолжал он, когда машина «скорой помощи» уже стояла под окном, — я все думаю про эти годы. Видно, часы у нас с тобой были не в порядке. Нужно было поточней знать время.
— Выкинь это из головы. — Мария заставила себя улыбнуться.
Она не спала ночь. Думала о муже, который лежит в больнице. Далекий, он стал ей ближе. Из окна второго этажа можно было разглядеть больничные огни — маленькое облачко Млечного Пути. Правда, это было еще вечером. А теперь ночь, огни погасли. Ветер нагнал дождь, и он принялся стучать по крыше, вызванивать по жести труб. Минутами Марии казалось, будто дом под ветром кренится, как корабль на волнах. А это просто ее на миг сморил сон, короткий и беспокойный, как дождь, ветер и ночь за окном.
Без конца возвращалась она к перемене, которую заметила в Йозефе. И хотя одержанная победа не могла ее не радовать, ей словно бы слышался далекий зов смерти.
Мария уснула. Проснулась от знакомого крика: «Йозеф!»
Про старуху она забыла. А старуха там. Внизу. Во тьме. И наверняка задыхается от злости, что не слышит тиканья своих часов.
Мария встала, накинула халат и пошла вниз. Вот когда она все ей выскажет. Все проглоченные прежде слова просились на язык. Она больше не могла сдерживаться — побежала, перепрыгивая через ступеньку, поскользнулась и чуть не свалилась вниз, во тьму.
В первом этаже было тихо. Мария вошла в комнату. Тихо и темно. Зажгла свет. Старуха открыла глаза и спросонья пробормотала:
— Что случилось?
— Вы звали.
— Я? От вас, от сумасшедших, и ночью нет покоя.
— Вы звали. Сына вашего увезли в больницу, а вам все неймется, кричите, зовете. Так без конца и будете звать. — Голос у Марии сорвался, полез куда-то вверх и перешел на визг. «Господи, кажется, я тоже визжу», — мелькнуло в голове, но понизить голос она не могла.
— Дура, — презрительно произнесла старуха.
«Останешься тут одна, — слышала Мария голос Йозефа. — Одна. Видно, часы у нас с тобой были не в порядке…» — Голос звучал совсем рядом.
— Погаси свет, — приказала старуха. — Погаси и убирайся!
Мария сделала шаг к двери. И только тогда заметила кучу досок, из которой кое-где торчали гвозди. Часы в застекленном футляре еще стояли у стенки так, как их поставил Йозеф.
Мария рванулась к часам и носком домашней туфли разбила стекло. Часы свалились набок. Мария вскочила на них и обеими ногами стала топтать футляр, не обращая внимания на то, что стекло разрезает кожу. Она с наслаждением слышала треск дерева, скрежет осколков и металлический нутряной стон ненавистного времени. Вслед за чувством облегчения пришла невероятная усталость.
Задыхаясь, оставляя кровоточащими ногами следы, Мария вышла из старухиной комнаты. В ушах стоял треск, дребезжанье, скрежет. Криков старухи она не слышала — только звуки побоища.
— Слава богу! — кричала она, поднимаясь по лестнице. — Слава богу!
