на три четверти освещается следующим обстоятельством. Тот, со стулом — назову его условно товарищ Ч — статист и чистейшей воды потребитель. Ничего другого, кроме этого, он не делал, и по этой причине органически не признает никаких нестандартов. Если есть, предположим, человек, в квартиру которого, по мнению товарища Ч, позволяется стучать палкой, то он, товарищ Ч, считает, что и все прочие не имеют никаких оснований возмущаться этим, и он стучит.
По какому праву? «Порядок для всех одинаков»,— отвечает товарищ Ч. Разуверить его нельзя никакими лозунгами. Перестройка? По его мнению — это слова, а он, товарищ Ч,— реальность. Он стучал до перестройки, стучит сейчас и намерен стучать после перестройки.
Впрочем, автор отошел в сторону от темы, и оставляет за собой право вернуться при случае к вопросу о потребителях и стульях.
Жизнь — предприятие нешутейное. Мало ли кто кем был? То, что было,— былью поросло. Вчера одно, сегодня — другое. Все изменяется, все должно приноравливаться к вечному движению. Все, что живет под солнцем,— и дышит и не дышит,— приспосабливается к условиям своего обитания. Незыблемый закон Земли. Война — не исключение, она — производное — пришла в срок, предопределенный законом, и ушла не раньше и не позже. Кто остался жив, кто погиб...
Разумеется, прошлое важно, никто не отрицает этого. «Не знать, что было до тебя, значит навсегда остаться младенцем». Но ведь наш мир — не окаменелость, он живой и живет сегодняшним днем. Он не считается с тем, что прошло, и руководствуется идеей вечного движения. Да, дни связаны — сегодняшний со вчерашним, узами развития, вчерашний день служит отправным. И если люди вчерашнего дня хотят, чтобы с ними считались сегодня, нужно шагать в ногу с окружающими. Слова бессильны. Всякое отставание напрягает узы, дистанция увеличивается, и они обрываются, люди становятся бывшими. Но приспособлению — не приспособленчеству — она же, жизнь, установила предел. Судьба человека, сотен людей, миллионов — это частное проявление процесса всеобщего взаимодействия. Вот потому-то у автора, и не только у него, много причин обращаться к событиям минувшей войны. Недочеты начального периода налицо. Чем они вызваны? Субъективной особенностью должностных лиц? Характером отношений человека к системе или, наоборот, системы к человеку?
* * *
Автор чистосердечно отвечал на письма и в свою очередь обращается к читателю с вопросом. Зачем участники войны подвергают критике деятельность старших и высших командных инстанций военных лет? С какой целью? Модернизировать существовавшую в те времена систему взаимоотношений начальствующего состава Вооруженных Сил? Скомпрометировать высших должностных лиц того периода?
Игра не стоит свеч. Система службы осталась прежней, изменился лишь уровень воинской дисциплины. Должностных лиц — полководцев — скомпрометировать невозможно потому, что победителей не судят. Их решения и поступки вне нашей компетенции.
Свои чисто служебные соображения автор подкрепляет доводами личного порядка. Всякий раз, когда другие лица изобличают в неспособности его начальников или подчиненных, он испытывал разочарование. От того, что окружающие толкуют репутацию его командиров превратно, и от того, что усилия подчиненных и его собственные не встретили понимания. И всегда он чувствовал горечь, ибо не мог отмежеваться, предать забвению то, что делал вместе с другими во имя общей цели, если даже допускались ошибки и просчеты. И, наконец, еще об одном. Многие читатели спрашивают, что побуждает автора преодолевать невзгоды — личные и служебные — и держаться на поверхности житейских морей? Эти люди, как надеется автор, найдут ответ в главе под названием «Тайна фронтовой тактики», которая включена в следующую после этой книгу.
Примечания
1
КПП — контрольно-пропускной пункт.— Авт.
2
СД — стрелковая дивизия.— Авт.
3
БУА — боевые уставы артиллерии.— Авт.
4
Здесь и далее населенные пункты даются в том написании, как они значились на картах предвоенного времени.— Авт.
5
В настоящем издании сохраняются особенности авторской пунктуации.— Ред.
6
АМП — артиллерийский метеорологический пост.— Авт.
7
Специальное обозначение листов топографических карт, принятое в военной топографии.— Авт.
8
Унос — пара лошадей в артиллерийской упряжке. Первый унос,второй, третий, четвертый и т. д., в зависимости от веса орудия.— Авт.
