26 сентября 1940 года снова полыхнуло на заводе № 9. В организации «диверсионного акта», повлекшего гибель 15 и ранение 18 человек, сознались директор завода Л.П. Иванов и главный инженер Г.Е. Коршин, вместе с сообщниками систематически «нарушавшие технологический регламент» и сдавшие Красной Армии около 400 тонн порохов «с пониженной стойкостью». Участниками антисоветской группы оказались начальник отдела техники безопасности Н.Д. Афанасьев, начальник цеха В.М. Аникеев, начальник порохового производства О.И. Колпина и другие специалисты. Взрывы и пожары производились по прямому указанию председателя 3-й секции технического совета Наркомата боеприпасов Г.Г. Янова.
После капитальной зачистки число квалифицированных кадров на заводах значительно уменьшилось, их приходилось перебрасывать из цеха в цех, словосочетания «соблюдение технологии» и «техника безопасности» не значили ровным счетом ничего по сравнению с главным советским словом — ПЛАН, чего никак не могли уразуметь специалисты старой школы. Масштабы текучести, прогулов, нарушений производственной дисциплины не сократились: «Этому, несомненно, способствовало и то, что ситуация 1937–1938 годов резко отразилась на престиже руководителя-мастера, начальника участка, цеха и даже директора завода. Одних постановлений о повышении их роли и ответственности было уже недостаточно для укрепления производственной дисциплины».
В том же славном «городе химии» Дзержинске продолжало гореть и взрываться. В 1940 году на заводе № 80 случилось 6 взрывов, 14 возгораний и 11 «прочих аварий». В августе 1941-го взорвался снаряд в цехе № 3, в сентябре взорвалась мастерская цеха № 5–2 человека погибли и 13 пострадали; в октябре взлетел на воздух ипритный цех завода № 96, похоронив под обломками десятки людей. В 1942 году на заводе № 80 погибло 62 человека; на заводе № 96 из-за неэффективной вентиляции и дегазации помещений, неудовлетворительного контроля загрязненности «получили спецпоражения» от иприта и люизита 2486 работников; на заводе № 148 отравились синильной кислотой 30 человек. 3 января 1943 года серия мощнейших взрывов вывела из строя все основное производство завода № 80, погибли главный инженер Н.Г. Дудинов, начальники цехов Н.П. Андрианов и Казаков; в мае произошел взрыв, «в результате которого полностью вышли из строя цехи седьмой, восьмой и девятый, частично ряд других объектов, погибло 67 работников и 327 человек были ранены»; на заводе № 96 в 1943 году отравились 494 человека, на заводе № 148 — всего 12. Основной контингент работников в это суровое время составляли женщины и подростки допризывного возраста. При этом все семь «оборонных» предприятий Дзержинска тоннами сливали серную кислоту, аммиак, мышьяк и прочую отраву в реку Оку, окрестные озера и овраги. Сегодня Дзержинск считается самым грязным городом в мире после Чернобыля, то есть местом, непригодным для белковой жизни, аборигены называют свой город Дустом. Наше «мирное» химическое оружие продолжает убивать своих. При таком отношении к собственному народу не нужны никакие оккупанты.
Всенепременно не забыли и старорежимных профессоров, корифеев баллистики и прочих артиллерийских премудростей, основавших советскую научную школу. По второму разу «замели» бывших генералов Е.А. Беркалова и Б.И. Столбина, бывшего подполковника К.И. Туроверова, в третий — И.П. Граве и П.А. Гельвиха, а В.В. Гуна — в четвертый раз.
Таких специалистов в России «уже не делали». Выпускник советского вуза С.К. Бондаревский вспоминал: «Заметной была разница в общей и профессиональной образованности и воспитанности между инженерами дореволюционной и нами, инженерами советской выучки. Особенной была их способность ценить и с пользой использовать служебное и личное время. Каждый из них был инженером высшей квалификации, постоянно поддерживал и пополнял свои знания. Все они свободно владели несколькими иностранными языками, в том числе классическими — латинским и греческим, понимали искусство, любили музыку и сами хорошо играли и пели, развлекались играми, доступными для понимания лишь интеллектуально развитым людям (например, шахматы, винт), были спортсменами. Так, например, время езды на автобусе на работу и с работы использовалось ими для шахматной игры «вслепую». Участвующие в ней, не пользуясь досками, всю игру до конца партии держали в голове, не записывая, а сохраняя в памяти расположение фигур на время прекращения игры, то есть до следующей поездки».
Столбина взяли в ноябре 1937-го и расстреляли практически сразу, еще бы — он «вел фашистскую агитацию», хранил дома пустую кобуру от револьвера «Наган» и 19 патронов. Граве арестовали в июле 1938 года, в 1939-м по личному указанию Сталина выпустили, а в 1952 году опять посадили; 78-летний профессор, успевший побывать и «контрой», и «вредителем», и «врагом народа», и «активистом офицерской монархической организации», на этот раз оказался вовлечен в заговор в Главном артиллерийском управлении. Но снова повезло — преставился Велихий Пахан. Генерала П.А. Гельвиха в марте 1939 года тоже отпустили, восстановили в должности начальника кафедры стрельбы Артиллерийской академии, в 1941 году присвоили Сталинскую премию, а в 1944-м законопатили в лагерь основательно. На свободу «выдающийся российский и советский ученый» вышел холодным летом 1953 года, в канун своего 80-летия. Генерал Гун уже не вернулся.
К мерам «расправы по отношению к членам контрреволюционных террористических организаций» относилась также конфискация всего имущества с момента ареста, «за исключением необходимых белья, верхнего и нижнего платья, обуви и постельных принадлежностей». Ну а жилье и без того находилось в собственности государства. Не стоит также забывать о ежовском приказе № 00486 от 15 августа 1937 года, согласно которому надлежало «юридических и фактических жен изобличенных изменников Родины, правотроцкистских шпионов арестовывать одновременно с мужьями», на каждого «социально опасного ребенка» старше 15 лет заводить следственное дело и обвинительное заключение, тех, кто младше, — размещать в детских домах (вызывают изумление старания приемной дочери Николая Ежова, испытавшей все эти процедуры на себе, добиться реабилитации упыря, как невинно оклеветанной жертвы репрессий).
Люди просто исчезали из жизни, и лишь с середины 1950-х годов родственники тайно расстрелянных и зарытых в общих ямах на «спецобъектах» стали получать лживые справки: «Отбывая срок наказания, умер от желтухи».
Кого чаша сия миновала, дрожали и по ночам ожидали стука в дверь. Академик Н.Н. Моисеев, вспоминая беседы «за жизнь» с баллистиком Д.А. Вентцелем, писал:
«Он всю жизнь больше всего на свете боялся ареста и считал, что это было чудо — воистину чудо, что его так ни разу и не посадили. Я тоже полагал, что это было настоящее чудо, и его слова перекликались с моими мыслями.
Я тогда уже понимал, что наша жизнь устроена так, что каждый непосаженный должен был мысленно благодарить Сталина, оказавшим тем самым ему милость, разрешившим жить просто так, а не в лагере. Именно так я тогда понимал распространенный лозунг «Спасибо товарищу Сталину за счастливую жизнь». Это была молитва непосаженных, кому еще разрешалось ходить не под конвоем. Эта милость относилась ко всем нам, тем более к Вентцелю…
Ведь на самом деле каждого раскованного человека мы подозревали в стукачестве и только этим и объясняли то, почему его до сих пор не посадили! И вообще — если человека не арестовывали, то это казалось странным и требовало объяснения. Сказанное не перехлест, а точная характеристика психологического настроя значительной части интеллигенции».
Так было везде: от Москвы до самых до окраин. Убили не всех, но что-то убили в каждом. Академик артиллерии генерал-майор Д.А. Вентцель «скоропостижно скончался от сердечного приступа» в 56 лет.
«Пролетарское принуждение во всех своих формах, начиная от расстрелов и кончая трудовой повинностью, является методом выработки коммунистического человечества из человеческого материала капиталистической эпохи», — утверждал Николай Бухарин. Характерно, что «начинать» все-таки следовало с расстрелов. Это методически верно, потом — меньше промблем с повинностью.
Бухарин, как выяснилось, был врагом народа. К сожалению, остался без ответа другой вопрос, который после XX съезда задавали многие рядовые коммунисты: «Можно ли считать Сталина врагом народа?»
Больше всего не повезло тем из специалистов, которые попали во «враги народа» на подъеме очередной волны репрессий. Этих отстреливали безжалостно, забивали на допросах, примерно 10–15 % этапировали на «Чудную планету», откуда их возврат не предполагался, — валить лес, рыть котлованы,
