ездила в отпуск.
Я молчу, размышляя о том, что могу им рассказать и при этом окончательно себя не скомпрометировать. В конце концов, эти милые люди — родители Николаса.
— Я не знаю, рассказывал ли вам Николас о том, что я выросла без матери, — нерешительно начинаю я. — Она ушла, когда мне было пять лет. Когда я поняла, что не справляюсь с Максом, мне пришло в голову, что если бы мне удалось ее разыскать, то все уладилось бы само собой.
Астрид поцокала языком.
— Ты отлично справилась, — говорит она. — Более того, ты вынесла на себе все самое трудное. Ты ведь кормила его грудью? Да, я помню. Николас оценил это только тогда, когда Макса пришлось в одночасье перевести на смеси. Наше поколение вообще не морочило себе с этим голову. А в наших кругах кормление грудью и вовсе считалось чем-то неприличным.
Роберт перехватывает у нее инициативу.
— Не обращай внимания на Астрид, — улыбаясь, говорит он. — Порой она недели и месяцы напролет проводит в каких-то шалашах, где кроме нее других человеческих существ нет и быть не может. У нее богатый опыт общения с самой собой.
— Иногда случается так, — любезно отвечает ему Астрид с другого конца стола, — что я уезжаю и не вижу разницы между общением с собой и застольными беседами с тобой. — Она встает и подходит к Роберту. Потом наклоняется, и он оборачивается к ней. — Я сегодня говорила, как сильно я тебя люблю? — спрашивает она, целуя его в лоб.
— Если честно, то нет, — отвечает Роберт.
— Ага, — говорит Астрид, похлопывая его по щеке, — значит, сегодня ты меня слушал. — Подняв голову, она с улыбкой смотрит на меня. — Схожу посмотрю, как там наш бифштекс.
Оказывается, Роберт слышал о Донеголе, маминой любимой лошади. Ну, не совсем о Донеголе, но о его отце, ведущем родословную от Сиэтла Слу.
— И она все это делает сама? — удивляется он.
— Она арендует конюшни на крупной ферме, и у нее есть помощник, который чистит стойла, — киваю я. — Это очень красивые места. Зеленые пастбища, а сразу за ними горы.
— Но ты там не осталась, — напоминает мне Роберт.
— Нет, не осталась, — соглашаюсь я.
В этот момент, когда разговор слишком уж сосредоточивается на мне, в столовую возвращается Астрид.
— Еще пять минут, — объявляет она. — Можешь себе представить, прожив с нами двадцать лет, Имельда до сих пор не знает, что ты любишь горелые бифштексы! — восклицает она, обращаясь к мужу.
— Хорошо прожаренные, — уточняет Роберт.
— Радуйся, что я вовремя вмешалась, — смеется Астрид.
Я наблюдаю за ними, и мне снова становится не по себе. Я и представить не могла, что родителей Николаса связывают такие теплые отношения. Я в очередной раз понимаю, как многого была лишена в детстве. Отец ни за что на свете не припомнит, какие бифштексы любит моя мама, а мама понятия не имеет, в какого цвета коробках продаются любимые хлопья отца. Я ни разу не видела, чтобы в кухне мама подошла к отцу и поцеловала его в голову. Я никогда не видела сплетенных пальцев их рук, в то время как пальцы Астрид и Роберта складываются в замысловатый пазл так непринужденно, как будто всегда предназначались именно для этого.
В тот вечер, когда в темном зале «Мерси» Николас сделал мне предложение, я его совершенно не знала. Я знала, что хочу принимать от него знаки внимания. Я знала, что он всем и везде внушает уважение. Я знала, что от его глаз у меня захватывает дух. Я сказала ему «да», потому что думала, что он поможет мне забыть о Джейке, о ребенке, о маме и о Чикаго. В итоге я обвинила его в том, что он оправдал все мои ожидания. Я настолько забыла о себе, что запаниковала и снова сбежала.
Я сказала Николасу «да», хотя на самом деле не знала, хочу ли я выйти за него замуж. Я поняла это только в тот вечер, когда мы, взявшись за руки, выбежали из дома его родителей после ссоры из-за нашего намерения пожениться. Тогда я впервые заметила, что не только я нуждаюсь в Николасе, но и Николас нуждается во мне. Прежде я видела в нем идеального героя, способного помочь мне осуществить мой план. Но в тот вечер Николас пошатнулся от удара, нанесенного отцом, и отвернулся от своей семьи. В одно мгновение человек, приученный к мысли, что весь мир создан исключительно ради него, оказался на совершенно незнакомой территории. К моему удивлению, мы оказались на дороге, по которой я уже прошла. Впервые в жизни кто-то нуждался в моем опыте. Это исполнило меня не изведанными ранее чувствами и ощущениями.
От этого нельзя было просто взять и отречься.
Остаток вечера я наблюдаю за Астрид и Робертом и вспоминаю все, что мне известно о Николасе. Я знаю, что он ни за что на свете не станет есть кальмаров, улиток, мидии и абрикосовый джем. Я знаю, что он спит на правой стороне кровати и что как бы тщательно я ни застилала постель, но простыня с его стороны все равно вылезет из-под матраса. Я знаю, что ничто не заставит его прикоснуться к мартини. Я знаю, что прежде, чем положить трусы в шкаф, он обязательно сложит их вдвое. Я знаю, что он чувствует приближение дождя за сутки до того, как он начнется, и что он может предсказать снег по цвету облаков. Я знаю, что никто и никогда не сможет узнать его так близко, как я.
Я также знаю, что Николас может очень много рассказать обо мне, тем не менее самых важных фактов в этом списке все равно не будет.
«Благослови меня, Николас, ибо я согрешила».
Эти слова с каждым шагом отдаются у меня в голове. Выйдя из дома Прескоттов, я сажусь в машину и еду по улицам Бруклайна. Знакомый маршрут приводит меня к нашему с Николасом дому. Последние полмили я еду с выключенными фарами, и дорогу мне освещает лишь свет луны. Я не хочу, чтобы Николас меня заметил.
За восемь с половиной лет я ни разу не была на исповеди. Эта мысль заставляет меня улыбнуться. Сколько искупительных молитв велел бы мне отчитать отец Дрэхер, если бы сейчас я обратилась к нему, а не к Николасу?
Я впервые исповедовалась в четвертом классе. Монахини хорошо подготовили нас к исповеди, и мы ожидали своей очереди, твердя покаянную молитву. Исповедальня оказалась крохотным помещением с коричневыми стенами, которые внезапно начали смыкаться вокруг меня. Через кружевную металлическую решетку до меня доносилось размеренное дыхание отца Дрэхера. Тогда, на моей самой первой исповеди, я покаялась в том, что упоминала имя Господа всуе, что подралась с Мэри Маргарет Риордан за право схватить последний стакан шоколадного молока в школьном кафетерии. Когда отец Дрэхер ничего мне на это не сказал, я начала придумывать грехи. Я списывала диктант, я лгала отцу, мне в голову приходила нечистая мысль. Услышав последнее признание, отец Дрэхер закашлялся. Тогда я не поняла, что его смутило, ведь я понятия не имела о том, что такое «нечистая мысль». Просто эта фраза прозвучала в каком-то фильме, и я ее запомнила.
— Чтобы искупить эти грехи, тебе придется прочитать одну «Отче наш» и три «Аве Марии», — сказал отец Дрэхер.
Вот так просто он взял и стер все грехи с замаранной таблички моей жизни.
Сколько же лет прошло с тех пор, когда я придумывала себе эти несуществующие грехи? Сколько лет прошло с тех пор, когда я поняла, что никакие молитвы не в силах избавить человека от чувства вины?
В доме темно. Света нет даже в кабинете Николаса. И тут я вспоминаю, что мне сказала Астрид. Николас пытается отоспаться. Меня мучают угрызения совести. «Быть может, в другой раз?» — спрашиваю я себя. Но я больше ничего не хочу откладывать на потом.
В прихожей я спотыкаюсь о ходунки Макса. Я беззвучно крадусь мимо детской к двери нашей спальни. Она приоткрыта. Если Макс проснется, Николас сразу это услышит.
Вот что я задумала. Я сяду на край кровати, сложив руки на коленях. Я разбужу Николаса и расскажу
