распоряжаться деньгами, пока мне не исполнится двадцать один год, но у меня есть опекуны — адвокат мистер Бейнс и дядя Боб, и если мне что-то очень нужно и они решат, что это действительно необходимо приобрести, то они дают свое разрешение.
Филлис порозовела от восторга:
— Я так рада за тебя!..
— Ты такая милая. Мне так повезло, что прямо совестно перед тобой делается…
— С какой стати тебе должно быть совестно? Миссис Форрестер пожелала, чтобы все принадлежало тебе, значит, так тому и быть. За такого хорошего человека только радостно. И она хорошо все обдумала, помяни мое слово, не дура была. Я всегда знала, что у нее доброе сердце, пусть она и была чудачка. Прямодушная такая женщина… — Филлис потрясла головой в изумлении. — Забавная штука жизнь, а? Когда-то ты получала шестипенсовик в неделю на карманные расходы — и вот приезжаешь на собственной машине. Подумать только! И водить умеешь. Помнишь, как твоя мама дергалась всякий раз, как надо было заводить ваш «остин»? А ведь согласись, у нее была причина нервничать, когда подумаешь, как кончила свои дни миссис Форрестер. Ужас, одно слово! Громадный кострище в полях. Видно было на много миль вокруг. И это была она. Я прийти в себя не могла, когда прочитала в газете на следующее утро. Не могла поверить, что это правда. Да уж, она не отличалась осторожностью на дороге. Об этом знала каждая душа в западном Пенуите. От этого, правда, ничуть не легче…
— Да, — согласилась Джудит. — От этого не легче.
— Я думала о том, что будет с тобой, беспокоилась. Я хочу сказать: сразу после всего этого. Потом я решила, что ты, скорее всего, устроишься у Сомервилей. Кстати, я так и не спросила, как они. Как поживает миссис Сомервиль? Она мне нравилась, забавница, с ней всегда весело. Я всегда с радостью ждала ее приезда в Ривервью. Вот уж кто никогда не важничал и не жеманился.
— Насколько я знаю, у них все прекрасно. Мои бабушка с дедушкой умерли, как ты знаешь, сначала она, а через месяц — и он, и хотя мама и тетя Бидди горевали, у них будто гора с плеч свалилась. Тетя Бидди столько времени проводила за рулем, катаясь в Викаридж, чтобы удостовериться, что они не уморили себя голодом или не случилось еще что-нибудь…
— Ужасная штука — старость! Моя бабушка тоже под конец сделалась такая: сидит одна и даже не удосуживается поесть — просто забывает. Бывало, приеду: в доме ни крошки, а она сидит себе с кошкой на коленях. Я прекрасно понимаю, какое это было облегчение для твоей тети Бидди.
— Она купила чудный домик около Бави-Трейси. Я уже бывала там. Но в основном живу у Кэри-Льюисов в Нанчерроу. Завтра я возвращаюсь туда … — Даже просто упомянув об этом, Джудит услышала радость в собственном голосе и почувствовала на своем лице улыбку. Эдвард. Завтра она снова увидит Эдварда. Все это время она не думала о нем — не тосковала по нему, не томилась и не сходила с ума от любви. И все- таки невозможно было не заметить, как замирает сердце, как кружится голова каждый раз при мысли о нем или упоминании его имени в разговоре. И пока она сидела в бедном домике Филлис, ей подумалось, что, может быть, вершина счастья — в том, чтобы быть без человека и все-таки знать, что очень скоро вернешься к нему опять. — …Завтра утром.
— Чудесно. У тебя уже, должно быть, такое ощущение, будто они — твоя родня. Когда ты сообщила мне в письме, что едешь гостить у них, я тут же перестала о тебе беспокоиться. Рассудила, что с тобой все будет в порядке. И потом, тот молодой человек, с которым ты снова там встретилась…
Джудит нахмурилась. Какое-то мгновение она не могла сообразить, о ком речь.
— Молодой человек?
— Ну как же! Ты мне сама писала в письме. Молодой человек, с которым вы столкнулись в поезде, когда возвращались после Рождества из Плимута. И потом ты увидела его у Кэри-Льюисов…
Наконец пришло прозрение.
— А, Джереми Уэллс…
— Ага, молодой доктор. Он все еще там?
— Да, но не усмехайся так лукаво. Мы почти не видим его теперь. Когда он ушел из больницы святого Томаса, то вернулся к себе в Труро и стал практиковать вместе со своим отцом. Так что теперь он вечно занятой сельский врач, и у него остается мало времени для того, чтобы ездить по гостям. Но иногда он замещает своего отца, когда кто-нибудь в Нанчерроу заболевает. В Пасху я подхватила жуткий грипп, он приехал и меня выхаживал,
— Ты больше не увлечена им? Тогда, на поезде, он произвел на тебя впечатление.
— Столько лет прошло. И потом, ему уже за тридцать. Слишком стар для меня.
— Да, но… — Филлис явно не собиралась удовлетвориться этим вердиктом и намеревалась углубиться в перипетии личной жизни Джудит. Но тайной Эдварда Джудит не хотела делиться даже с Филлис. Она стала лихорадочно придумывать, как бы перевести разговор на более тривиальные вещи, и тут взгляд ее остановился на маленькой Анне.
— Филлис, мне кажется, Анна хочет спать.
Филлис опустила глаза на дочку. Девочка уже напилась молока из жестяной кружки, опустошила тарелку хлеба с маслом и теперь засунула в рот большой палец. Ее глаза сонливо сузились, длинные ресницы опустились над розовыми щечками.
— Правда. — Филлис понизила голос до шепота. — Она не спала сегодня утром. Положу ее в коляску, пусть вздремнет… — Она поднялась, нежно укачивая ребенка. — …Вот так, рыбка моя. Сейчас мама положит тебя в коляску. — Она отворила дверь в конце комнаты и вышла в судомойню. — …Поспишь, а там уж и папа вернется…
Ветер нарастал, со свистом проносился с прибрежных скал через вересковые поля, напирал на щелястые окна. Обхватив руками свою чашку, Джудит огляделась вокруг и пришла к печальному заключению, что место и вправду неказистое. Чересчур низкий фундамент, убогая обстановка… Все говорило о безденежье и тяжелой жизни. Разумеется, все вычищено до блеска, но веселее от этого не становится. Пол покрыт линолеумом, кое-где порванным и настолько исшарканным, что первоначальный рисунок стерся без следа. Перед камином лежит полинявший коврик, из дыры в выцветшей бархатной обивке единственного мягкого кресла торчит конский волос. Джудит не увидела ни радио, ни телефона, ни картин на стенах — только приколотый кнопкой безвкусный календарь, купленный в лавочке. Полированные латунные ручки плиты и блестящая латунная каминная решетка — вот, пожалуй, и все, что хоть как-то радовало глаз. Джудит припомнила кружевные салфетки, которые Филлис вязала и припрятывала к себе в шкаф: интересно, что сталось с этими сокровищами? Здесь на них не было и намека. Может, у нее в спальне…
Филлис уже возвращалась. Джудит обернулась, услышав, как она закрыла за собой дверь.
— Порядок? — спросила Джудит.
— Крепко спит, крошка. — Филлис взяла заварочный чайник и снова наполнила чашки. — А теперь поговорим о самом важном, — она опять опустилась на свой стул, — расскажи о маме и о Джесс.
На это потребовалось немало времени. Впрочем, Джудит привезла с собой последнее письмо из Сингапура и целый бумажник сделанных отцом моментальных снимков.
— …Это их дом, а это — Джесс с садовником-китайцем.
— Какая большая!
— А это снято в сингапурском крикетном клубе на какой-то вечеринке. Правда, мама тут очень красивая?.. Здесь они плавают. А тут мама идет играть в теннис. Она опять занялась теннисом, играет по вечерам, когда спадает жара.
Филлис проглядела еще несколько фотографий.
— Удивительное это, должно быть, место.
— Помнишь, как она не хотела туда ехать? А теперь ей там так нравится! Она живет такой полной, насыщенной жизнью, у них постоянно что-то происходит — вечеринки на кораблях ВМС, в армейских казармах. Правда, там страшная жара, намного жарче, чем в Коломбо, из-за влажности и испарений, но мама вроде уже привыкла к этому. И с полудня до вечера там все спят…
— И теперь, когда ты разделалась со школой, ты присоединишься к ним! Только представь! Когда ты едешь?
— Я взяла билет на октябрь…
— Осталось всего ничего. Сколько времени думаешь пробыть там?
