толстые колоды упавших сухих дерев. Преодоление этих небольших препятствий несколько отвлекало моего героя от главного предмета его мыслей; вместе с физическим утомлением уменьшалась в нем и решительность. Мысли его приняли печальное и несколько боязливое направление. 'Что, если мы разойдемся', - подумал он и посмотрел вдаль. Перед ним расстилалось широкое желтеющее поле, вдали были видны Могилки. 'Так здесь-то живет она, - подумал он, глядя на высокий дом, выходящий верхним этажом из-за стенной ограды, которою обнесена была усадьба. - Где-то ее комната, у которого сидит она окна? И где теперь она?' Небольшой шум листьев перервал его размышления. Он обернулся назад: перед ним стояла Анна Павловна, в белом платье и соломенной шляпке. Эльчанинов, ни слова не говоря, бросился к ней и начал целовать ее руку.
- Сядемте, - проговорила Анна Павловна, указывая на сухое дерево. Голос ее дрожал. Видно было, что она делала над собой усилие. - Я хочу с вами поговорить, - продолжала она, - опросить вас, не изменились ли вы? Любите ли вы еще бедную Веру?
Этого вопроса Эльчанинов никак не ожидал.
- Я... Веру?.. - пробормотал он и далее ничего не мог придумать.
Анна Павловна, с своей стороны, тоже, казалось, не знала, о чем ей говорить и что начать.
- Вы ее еще любите, вы не забыли ее? - начала, наконец, она. - Вы не забыли и меня?
- Нет, я не забыл вас, я не мог вас забыть, - подхватил Эльчанинов и схватил себя за голову.
Молодые люди замолчали на некоторое время.
- Но, боже мой, как вы переменились! - произнес он, всплеснув руками и всматриваясь в лицо Анны Павловны. - Вы или больны, или несчастливы!
- Я несчастлива! - отвечала она.
- Мужем? Так?..
- Да. Он не любит и не уважает меня. Я беспрестанно должна выслушивать упреки, что я бедна, что его обманом женили на мне.
Эльчанинов сделал движение.
- Он не позволяет мне, - продолжала Анна Павловна, - читать, запретил мне музыку. При всем моем старании угодить ему он ничем не бывает доволен. Он бранит меня.
Эльчанинов встал и начал ходить.
- Я способен убить этого человека! Он с первого раза показался мне ненавистен, - вскричал он задыхающимся голосом и в эту минуту действительно забыл свою любовь, забыл самого себя. Он видел только несчастную жертву, которую надобно было спасти.
- Нет, добрый друг, - возразила Анна Павловна, - убить его нельзя, но вы посоветуйте, что я должна делать... Я думала ехать к батюшке, но это его ужасно огорчит; я думала бежать, скрыться где-нибудь в монастыре...
- Но отчего вам не разойтись просто с ним? - спросил Эльчанинов, несколько пришедши в себя. - Отчего вам не жить врозь?
- Мне нечем жить: я бедна!
- Но ваш батюшка?
- Батюшка мне не дал ничего, потому что все наше имение конфисковано.
- Вы не должны жить с мужем, - начал Эльчанинов решительным тоном. Уезжайте от него на этих же днях, сегодня, завтра, если хотите... У меня есть небольшое состояние, и с этой минуты оно принадлежит вам.
Слезы показались на глазах Анны Павловны. Она вся вспыхнула.
- Вы меня очень любите? - невольно проговорила она, протягивая ему руку.
Эльчанинов на этот вопрос мог или не отвечать, или открыться во всем.
- Вы удостоиваете меня вашей дружбой, - начал он не без волнения, - вы почтили меня доверием; возьмите все это назад: я не стою того.
Мановская робко взглянула на него.
- Я не могу быть нашим другом, я вас люблю, - произнес Эльчанинов.
Силы совершенно оставили бедную женщину. Она не могла долее притворяться, не могла долее выдерживать заученной роли и зарыдала. Потом, как бы обеспамятев, пристально взглянула на Эльчанинова и схватила его за руку.
- Правду ли вы говорите, не обманываете ли вы меня? Поклянитесь мне в том, что вы сказали.
- Клянусь богом! - вскричал Эльчанинов.
- Хорошо, - продолжала Мановская, - любите меня!.. Я сама вас давно люблю! Но теперь прощайте: отпустите меня, я не могу дольше оставаться.
Эльчанинов обезумел от восторга.
- Человек ты или ангел! - вскричал он, обхватив за талию Анну Павловну и целуя ее в лицо. - Я тебя не пущу, ты моя, хоть бы целый мир тебя отнимал у меня.
- Пустите меня! Я слаба, пощадите меня!
- Но когда я увижу тебя еще? Я с ума сойду, если это будет долго!
- Хорошо, я буду здесь.
- Но когда же?
- В воскресенье.
Раздавшийся в это время невдалеке голос заставил их оглянуться. К ним подходил Иван Александрыч. Эльчанинов, как можно было судить по его движению, хотел бежать, но уж было поздно.
- Наконец-то я вас нашел, Анна Павловна, - начал Иван Александрыч. Бегал-бегал, обегал все поле, - дело очень важное. Приезжаю, спрашиваю: 'Дома господа?' - 'Одна, говорят, только барыня, да и та в поле'. - 'В каком?' - 'В оржаном'. - Валяй в оржаное. Наше вам почтение, Валерьян Александрыч! Вы как здесь?
- Так же, как и вы, - отвечал Эльчанинов, - приехал, - говорят, Анна Павловна в поле, я и пошел в поле.
- Вот как-с, а я ведь думал, что вы 'незнакомы с Михайлом Егорычем. Матушка Анна Павловна, первей всего: я ведь к вам с важным поручением. Где супруг-то?
- Он уехал в город, - отвечала Анна Павловна, едва приходя в себя.
- Пошлите за ним, бога ради, нарочного. Завтра вам надобно быть дома обоим. Его сиятельство приедет к вам. Он говорит, что знает вас, и ужасно как хвалит.
- Мы будем дома, - отвечала Анна Павловна. - Пойдемте! Доведите меня, Иван Александрыч.
- А мне позвольте проститься, - сказал Эльчанинов, - я пройду прямо.
- Прощайте.
Эльчанинов ушел в лес; Иван Александрыч подал руку Анне Павловне, и они пошли.
- Отчего это Валерьян Александрыч не пошел в усадьбу? - спросил будто с простодушным любопытством Иван Александрыч.
- Верно, не хочет.
- А отчего ж он не хочет?
- Он незнаком с мужем; я его прежде знала.
- Прекрасный он молодой человек, умный, образованный, - заметил Иван Александрыч.
Анна Павловна ничего не отвечала, и они молча вошли в усадьбу.
Стало уже смеркаться, когда Иван Александрыч выехал на своих беговых дрожках из Могилок.
- Какова соколена! - начал он рассуждать вслух. - Тихая ведь, кажется, такая; поди ты, узнай бабу. А молодец-то... ловкой малый! Рассказывать или нет? Подожду пока! Кажется, его сиятельство тут того... Слабый старик по этой части.
На этих словах он почувствовал, что его кто-то схватил за воротник шинели. Иван Александрыч обернулся. Это был верхом Эльчанинов.
- Ба! Вы все еще едете, - сказал он, - не тяните, пожалуйста, шинели: сукно тонкое, как раз лопнет.
- Остановите вашу лошадь, мне нужно с вами поговорить, - сказал мрачно Эльчанинов.
Иван Александрыч повиновался.
- Вы никому не должны говорить, что сегодня видели меня в Могилках, продолжал Эльчанинов,
