– Конечно, не понимаете, милая! Но лет через шестьдесят… О, как вам будет это близко…
Настя попыталась взять фотографии из разбитых артритом пальцев старухи. Но не тут-то было! Старуха перебирала снимки, цепко держась за их края и причитая по поводу безвозвратно утраченного зрения.
– А ведь раньше у меня были великолепные глаза. И я даже стреляла из духового ружья, представьте себе… Это Владик.
– Что? – не поняла Настя.
– Мальчика зовут Владик. Они жили здесь с бабушкой. Очень замкнуто. Ни с кем не общались. А потом уехали куда-то.
– В конце июня?
– Да-да… В конце июня звучит как “в конце жизни”, вы не находите?
– Они уехали насовсем?
– Они вывезли мебель… Правда, мебели было совсем немного.
– Может быть, они оставили адрес?
– Ну что вы! Я же говорила, они жили очень замкнуто. И этот мальчик… Владик… По-моему, он был серьезно болен.
Ну конечно, на фотографиях он совсем не улыбался!
– Серьезно болен? – переспросила Настя.
– В наше время это называли Melancolie de noire… Черная меланхолия. Это так печально…
Что такое “черная меланхолия”, Настя не могла взять в толк. В их семье никто не болел, кроме плодовых деревьев и винограда. Из года в год Настя боролась и с антракнозом черной смородины, и с ржавчиной малины, и с монилиозом груш, и с мучнистой росой на винограде, называвшейся довольно романтично – “милдью”.
Была еще и ее собственная застенчивая аллергия на крыжовник, но она под категорию “болезни” не подпадала.
И вот, пожалуйста, какая-то черная меланхолия!
– А вы не знаете, к мальчику… к Владику приходил когда-нибудь молодой человек? Темноволосый, очень красивый…
– Все молодые люди красивы, милая. Хотя бы потому, что они молоды. Вы тоже очень красивая.
– Спасибо, – Настя покраснела. – И все-таки?
– Не знаю, милая… Они ни с кем не общались. А я не привыкла навязываться.
– Я возьму фотографии…
– Подождите… Это же воздушный змей, правда? – Старуха потрясла снимком перед Настей. – Это воздушный змей, какая прелесть! Tres joli! <Очаровательно! (фр.)>
Если сейчас старуху не остановить, она вполне может углубиться в воспоминания о том, как запускала змеев с Павлом Первым. И играла в куклы с Екатериной Второй, когда та еще была бедной немецкой принцессой на горошине!
– Значит, адреса они не оставили? – переспросила Настя.
– Увы, милая. Возьмите ваши фотографии…
– Может быть, его можно где-то узнать?
Старуха развела руками, и фотографии выпали из ее нетвердых пальцев. Неловко нагнувшись, Настя принялась собирать их.
– Простите, что побеспокоила. И спасибо вам за все, – с чувством сказала она.
– Ну что вы. Мне приятно было поболтать с вами. Ко мне тоже редко заходят. Хотя теперь я точно знаю, кто придет следующим.
– Кто?
Старуха улыбнулась и погрозила Насте пальцем:
– La mort <Смерть (фр.)>, милая…
…Визит к старой даме не принес Насте облегчения. Она не узнала ровным счетом ничего, кроме имени мальчика и имени приходящей медсестры старухи с красивой фамилией Ламорт. У Кирюши тоже была красивая фамилия – Лангер. Но надпись на стекле он адресовал совершенно пустой квартире. Все то страшное, что произошло с ним, относилось к осени. А мальчик уехал в конце июня.
Но тогда все бессмысленно, бессмысленно, бессмысленно!
Как бессмысленно его “до свидания”!
С кем он прощался, ведь окно Кирюшиной комнаты видно только из окна мальчика?! Нужно успокоиться на том, что сказал ей следователь: Кирилл Лангер был безумен и не ведал, что творил!.. Как не ведают, что творят, божьи коровки. Не те, свихнувшиеся в страшном танце под обоями, а совсем другие, которых она видела на мониторе у Арика. Бегают сломя голову, зарабатывают очки… А может, “Lady-bird” не что иное, как название воздушного змея?..
Бегают сломя голову, зарабатывают очки… А по низу экрана бегут буквы и цифры. Цифры и буквы. Буквы!
