Рудольф Гусев
Такова торпедная жизнь
От автора
Моя книга — не историческое исследование вопросов создания торпедного оружия и не технический анализ конструкции торпед. Этого будет в меру. В последнее время появилось много литературы, в которой в хронологическом порядке исторически достоверно расписано все о кораблях, их оружии и вооружении. Перечислены фамилии Главных конструкторов, директоров заводов, институтов. Я предлагаю серию сюжетов о моих товарищах по профессии, с которыми мы в период 1960–1990 гг. участвовали во внедрении новых образцов торпед на флотах, совершенствовали условия их эксплуатации и конструкцию, планировали и обеспечивали новейшие разработки. В книге будет больше прямой речи этих людей. Ведь прямая речь — аромат эпохи. Эти сюжеты явились результатом некоторой ностальгии — временной, пространственной и даже идеологической. Время необратимо: части действующих лиц уже нет среди нас. Пространство тоже изменилось — многие войсковые части расформированы, корабли сданы в металлолом. Идеология качнулась из области научно-ортодоксальной в свою противоположность. Отсюда тяга к прошлому. С долей иронии, конечно. Здесь не будет громких имён. Но разве интересно лишь то, что кто-то, где-то, когда-то, кому-то о чём-то сказал, а ты стоял рядом и слышал? Здесь пойдет речь о торпедах и людях, которых я чаще видел рядом с ними, чем в другой обстановке. Это были специалисты, обеспечивающие на всех занимаемых должностях авторитет Минно-торпедной службы Военно-Морского Флота СССР. Нам довелось быть свидетелями бурного и стремительного развития морского подводного оружия в период достижения нашим Военно-Морским Флотом, казалось, несокрушимого могущества. Но сокрушение состоялось. Будем надеяться, что всякое крушение есть начало нового возрождения. Может быть, тогда и будет полезна эта книга специалистам моей профессии.
Я посвящаю её всем торпедистам, настоящим и будущим, а также тем, память о ком освящает нашу профессию.
Выражаю глубокую признательность всем, кто помог написать эту книгу. Они — действующие лица описываемых событий.
Выражаю искреннюю благодарность руководителям предприятий, обеспечивших финансовую поддержку в издании книги.
Специфические термины и сокращения (и в шутку и всерьез)
Пояснительные выражения объясняют темные мысли
АБ — 1. Азбука торпедистов. Дана в приложении. 2. Аккумуляторная батарея.
Абордаж — рукопашный бой на море.
Аврал — работа, к которой привлекаются все, включая адмиралов.
АГК — автограф глубины и крена, торпедный черный ящик.
АПП — аппаратура предстартовой подготовки.
Б — 1. Боезапас. 2. Балда, в выражении «без Б».
БЗ — тоже боезапас. Для тех, кто считает, что Б — только балда.
БЗО — боевое зарядное отделение. С ним не шутят.
БАНКА — место для сидения, в том числе и для кораблей в море.
БАНКЕТ — место для удобного, группового сидения с ЕНДОВОЙ (см.)
БАТАЛЕР — специалист не по баталиям, а по пищевому и вещевому довольствию.
БАТАЛЕРКА — офис баталера.
БК — боекомплект. Тоже без шуток.
БОД — батарея одноразового действия.
БПК — большой противолодочный корабль.
БОЦМАН — большой начальник, знаток русской словесности.
БИУС — боевая информационно-управляющая система.
БУЕК — поплавок для спасения утопающих и обозначения места утонувших (от украинско-татарского бул и йок).
БУГЕЛЬ — приспособление для железного объятия торпеды.
БУХТА — забегаловка для кораблей.
БЫЧОК — минер, младше некуда.
ВВ — взрывчатое вещество, «Ваше Величество».
ВАХТА — часть экипажа, которая бдит.
ВЕСТОВОЙ — официант на корабле.
ВЕХА — дорожный знак на воде.
ВМА — Военно-Морская академия. Век живи, век учись.
ВМУ — Военно-Морское училище, ныне институт.
ВОК — Высшие офицерские классы. Имелись и другие названия у этой сущности.
ВП — военное представительство.
ВПК — 1. Военно-промышленная комиссия (в Кремле). 2. Военно-промышленный комплекс (всюду).
ВЫТРАВИТЬ — не то, что вы подумали. Просто выпустить.
ГАЛЬЮН — уборная на корабле. Бесплатная.
ГАЛЬЮНЩИК — специалист по уборке гальюнов в личное время.
ГЮЙС — носовой флаг корабля. Знак сановного величия кораблей 1-го и 2-го рангов при стоянке.
ГУК — Главное управление кораблестроения.
ДСП — для служебного пользования. Небольшая служебная тайна.
ДОК — дом отдыха для кораблей.
ЕНДОВА — емкость с выпивкой.
ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ — деление отрезка в пропорции, когда меньшая часть целого относится к большей части, как большая часть к целому и равна 0,618. Термин ввел Клавдий Птолемей. Гармоничность, соразмерность, красоту пропорции раскрыл Леонардо да Винчи.
ЗАШАБАШИТЬ — 1. Прекратить. 2. Заработать.
ЗИП — комплект деталей (в большинстве ненужных).
ЗНАК — орден или медаль. Чиновничья фамильярность.
ЗС — запальный стакан. К посуде отношения не имеет.
ИКОНОСТАС — 1. Украшенная иконами стенка, отделяющая алтарь от средней части храма. Иконы в иконостасе располагаются по строгой системе. Внизу — ряд местных икон, выше —