Полное собрание стихотворений

323

В полете есть не только устремленье,
Не только цель манящая вдали -
В полете есть еще и нетерпенье
Освободиться от своей земли,

Почувствовать щемящий миг отрыва
От всех застывших под тобой камней,
Почувствовать: в тебе пространство живо
Во всей огромной щедрости своей!

И, может быть, то радостное «что-то»,
Чем мы, взлетая, сердце обожгли -
Предчувствие последнего полета,
Последнего «куда-то» от земли!
1968

324

Поговорим еще немного
О вечной тайне бытия.

Конечно, до ее порога
Не добредем ни ты, ни я,
Конечно, всем известно это,
И примирились мы давно,
Что долгожданного ответа
Нам здесь услышать не дано,
Что мы напрасно сердцем жадным
О вечной тайне ловим весть -
Но как спокойно, как отрадно,
Как важно знать, что тайна - есть!
1968

325

Я, покидая родину, оставил
Десятка два испытанных друзей
И вот, в обход изгнаннических правил,
О них тоскую больше, чем о ней.

Нет, то не люди вовсе - книги были,
Стихи различных качеств, свойств и лет,
И те, которых все уже забыли,
И те, которым смерти в мире нет.

То были книги всех «моих» поэтов,
Порой совсем не из числа больших,
Но честно заслуживших близость эту
Двумя-тремя из всех страниц своих.

Я часто занят в мыслях их судьбою.
Что сталось с ними в дебрях той страны,
И не были ли просто в дни разбоя
Раскурены они иль сожжены?

Но думаю порой: что если все же
Из них в живых осталась хоть одна
И чье-то сердце сызнова тревожит,
Потрепана и в пятнах, но нужна!

И кто-то петербургской белой ночью,
В мечтах о необычном и большом,
Задумается над моею строчкой,
Подчеркнутой моим карандашом.
1967

326