Полное собрание стихотворений

Что, может быть, когда-нибудь наскучат
Ему беседы эти за стеной,
И выйдет Он и скажет мне: «Не мучай
Себя! Войди! Поговори со мной!»
1969

382

Ангелам живется тяжело
Меж людьми, что ими же хранимы.
Слишком велико земное зло
И так часто непреодолимо!

И бледнеет лик их иногда
От сознанья своего бессилья,
Опускаются у них тогда -
Нет, конечно же не руки! - крылья.

«Можешь?» - «Да!», «А это можешь?» - «Нет...» -
Прозвучит то радостно, то глухо.
Вслушайся в нездешний их ответ,
Вслушайся своим нездешним слухом!

И пойми: им больно отказать,
Горько им и за тебя тревожно,
И старайся их не огорчать
Просьбами о том, что невозможно!
1970

383

На кладбище живым занятий много,
Там можно целоваться, красть цветы,
Грустить о том, что вот умрешь и ты,
Писать стихи и объясниться с Богом.

Но что там делать мертвым? Спать и спать!
Прохожего спугнуть? Неинтересно!
Кто нынче верит в призрак бестелесный?
Напрасно будешь ты костьми стучать!

Ну разве новичка втянуть в допрос:
Как было, очень иль не очень больно?
И как ушел: насильно или вольно?
Автомобиль? Аэроплан? Склероз?

Но это тоже надоело им,
И в равнодушии своем им слаще
Досуг свой проводить в дремотной чаще,
Передоверив кладбище живым.
1969

384

Есть всегда такие вещи дома,
Что с тобой почти всю жизнь прошли:
Ложки, бритвы, ножницы, альбомы -
Мелочи заботливой земли.

Ты сроднился с ними и, конечно,
Иногда досадою томим,
Что, когда умрешь, они беспечно
Подружатся с кем-нибудь другим.

Я решил: со мной, в моей могиле
Я велю их всех похоронить,
Чтобы так, как мне они служили,
Не смогли они другим служить.

Поступлю как предок мой когда-то,
Что, заветы древние храня,