ведь и на фронте люди живут, а он погиб ни за грош. Даже не на руднике, тогда б хоть ей почёт и уважение, а сдуру. Спирта деревянного выпил лишку, выпил и вышел весь. Ушить рубаху да Ерёмушку нарядить? Нет, больно много ушивать придётся, да и незачем, одежду Ерёмушке рудник даёт. Подрастёт, уйдёт с рудника, поедут они на материк, тут отцовская одежда и пригодится.
Запах махры разбередил пуще прежнего. На фронт, вишь, не хотел. На фронт он бы один пошёл, а сюда семью затянул. Сам пропал, а ей что делать? Здесь мужики, кто поздоровее, считанные, а хворые, пустые ей не нужны, да и она им тоже.
Едва сдерживаясь, она пересыпала одёжку махоркой и уложила на прежнее место, в сундук. Сундук крепкий, довоенной работы, с ним и через век ничего не станет, настоящий век, сотенный. А её бабий век, считай, на закате.
Она опомнилась: темнота на дворе, какие уж тут игры, никогда Ерёмушка в темень не гулял, не любил он уличной темноты.
Сбегала к соседке. Ванятка тоже не вернулся, но ничего с ними, с детишками, не случилось. Артели в руднике остались. Рудокопы дали зарок: мол, будут работать ударно. Покуда норму втрое не перекроют, на поверхность не выйдут. И детишки с ними: мол, для Бога, Царя и Отечества им на часок- другой задержаться не трудно. Им, детишкам, яблоки дают и молоко сгущённое.
И соседка, и Марья понимали, что часком-другим дело не обойдется, их, часков, уже прошло много больше. Откуда родился зарок, тоже понимали. Но говорили, как по писанному, сторожась доноса. Скажи соседка поперёк власти, пришлось бы гадать — от сердца она сказала или Марью испытывает. Чтобы не оказаться в сером списке, о чёрном и думать нечего, пришлось бы на соседку доносить. И наоборот. Зачем терзать и других, и себя, если можно просто говорить, что положено. А чего не положено, не говорить. И без того понятно.
Теперь время шло рывками. То быстро, то медленно. Она пыталась представить, каково Ерёмушке под землёю. Темно, и здесь темно. Страшно? Ерёмушка рассказывал, что он сидит в тёплой, уютной каморочке на мягкой лежанке, ничего не делает, только мечтает. Если что вымечтает, расскажет большаку, или покажет, но это совсем не опасно. Рудовидец опасность чувствует, как и руду, дар и на это дан тоже.
Поутру она опять сходила к соседке, обменялась положенными словами и вернулась. Вспомнила, что давно не ела, но отчего-то и не хотелось, душа приняла только хлеба ломоть. Заболела? Но ни озноба, ни резей не чувствовала, и дышала свободно. Ерёмушка вот кашляет иногда, но ведь все дети иногда кашляют.
В полдень зазвонил большой рудничный колокол, зазвонил весело, бойко, чтобы не пугались, а наоборот, радовались: всё хорошо. То ли на фронте большая победа, то ли на руднике.
Марья гадать не стала, сил не было. Соседка успела убежать, пришлось на рудник идти одной. Не то чтобы совсем одной, были и попутчицы, но какие ссыльняшки попутчицы?
У конторы народу собралось дочерна, словно проталина воронежская. Лица радостные, ждут.
Она нашла соседку. Та подтвердила: говорят, мол, гнездо открылось, большое. Кому открылось, не сказала, но Марья знала: Ерёмушке, кому ж ещё.
Распахнулись ворота, вышли рудокопы, неспешные, тихие. Не от чинности, просто устали очень. Ребятишки шли тоже небойко, иных и шатало.
Соседка подбежала к Ванятке, взяла за руку и повела в сторонку. Мельком взглянула на Марью, но Марье хватило. И когда к ней подошли конторщики и начали говорить жестяные слова о праве на подвиг, о счастье отдать жизнь за святое дело, о том, что Отечество никогда не забудет верных сынов, она только растерянно улыбалась и кивала, а в голове сквозь нарастающий шум звучал чужой, но почему-то знакомый голос: «Свободна! Теперь свободна!»
Дмитрий Вибе: А вы уже закупили спички и соль?
На днях в почтовый ящик упало письмо от сети супермаркетов, в которой я имею счастье обладать дисконтной картой. Обычно я такие письма удаляю, не читая. Не потому что я противник акций и специальных предложений. Просто как-то не ложится на душу. Но в этот раз письму всё-таки удалось завладеть моим вниманием. Причина — в заголовке: «Конец света 21 декабря 2012 года. Как это будет?» То есть будет или нет — уже не вопрос. Осталось выяснить, каким именно способом.
В самом письме содержалась реклама товаров, которые в последние дни человечества должны быть особенно актуальны: бензиновая горелка, спички, «Откровение Иоанна Богослова» в подарочной упаковке. Сопроводительный текст бодро призывал закупаться, потому что спички в хозяйстве пригодятся, даже если с концом света приключится разочарование. Ещё более практичные наборы с водкой, шпротами, верёвкой и мылом предлагают желающим на местах.
Конец света — очень удобная тема не только и не столько для маркетологов, но и для СМИ. Думать практически не нужно. Достаточно вытащить из интернета готовый текст, благо недостатка в них нет, с мрачным видом зачитать его, пока на экране идут кадры какой-нибудь катастрофы, — и научно-популярный фильм готов. При этом источник текста значения не имеет. Позвонили две-три недели назад с FM- радиостанции: «Как вы прокомментируете заявление далай-ламы о том, что Земля приближается к галактической нулевой полосе?» Я в шоке: какой лама, какая полоса? Бегу в интернет и не могу найти источник информации. Его нет. Кто-то запустил эту чушь, её начинают повторять на все голоса, и с увеличением количества повторов она становится всё более правдоподобной. И вот N-ный повтор становится достаточным поводом, чтобы звонить в Институт астрономии РАН для получения комментария. Интересно, если я скажу, например, что Будда и Буратино — одно лицо, они побегут за комментариями к далай-ламе?
Кто-то скажет: что взять с FM-радиостанций? Но это не только их почерк. В сентябре звонили и с федерального канала: «Наша служба информации выяснила, что НАСА предсказывает на 26 сентября сверхвспышку на Солнце, которая уничтожит всё живое. Вы не могли бы это прокомментировать?» Интересно, сколько калорий (конечно же, не килокалорий) служба информации затратила на поиск этого предсказания? Казалось бы, очевидно: если вспышку предсказывает НАСА, значит, предсказание должно быть опубликовано на сайте НАСА, а не на сайте bububu.ru. И элементарный поиск показывает, что на сайте НАСА такого предсказания нет. Пошевелите слегка пальчиками, разберитесь, прежде чем выдавать пророчество в эфир!
Куда там. Мы-то надеемся, что служба информации — этот пронырливые корреспонденты и въедливые аналитики, которые усердным и кропотливым трудом добывают для нас правду. А на самом деле им достаточно находить чушь и тиражировать её с замечательным пояснением: '
Это, в общем, неудивительно. Если есть возможность не работать, журналисты, как все нормальные люди, не работают. Удивительно и жутко другое: самозарождающаяся информация находит благодарную целевую аудиторию. Есть в Сибири такой персонаж — Сергей Апин. Он предсказал конец
