даже называю его по-простецки Анибалом, когда мы вдвоем.
Анибал меня ценит и уважает, по его словам, с того самого момента, когда я сдавала вступительный экзамен по литературе в Комплутенсе (так называют Мадридский университет). Я тогда, отвечая на вопрос о древних литературных памятниках, начала цитировать 'Эпос о Гельгамеше'. Доктор Мартинес уже от этого обстоятельства, по его воспоминаниям, пришел в восторг. Но затем он вовсе впал в ступор.
Дело в том, что цитировать-то я начала на испанском языке, а потом, для выпендрежа, перешла на аккадский. Это мертвый язык, на котором говорили и писали народы, жившие еще в древнем Междуречье: вавилоняне, ассирийцы… И даже загадочные шумеры, придумавшие колесо, гончарный круг и письменность. По крайней мере, так полагают многие историки.
Мартинес несколько секунд слушал меня, совершенно ошарашенный, потом поднял ладонь, останавливая, и спросил:
— Сеньорита, вы знаете аккадский язык?
— Нет, — честно призналась я. Я вообще очень честный и правдивый человек. — Я нашла текст в Интернете и вызубрила.
— У вас отличная память и оригинальные увлечения, — задумчиво протянул Мартинес. Я скромно промолчала.
— А хотите выучить этот язык?
— Хочу, — несколько опрометчиво заявила я, интуитивно догадываясь, какой именно ответ понравится экзаменатору. Разумеется, мой ответ не являлся обманом — ведь я почти никогда не вру. Разве что иногда чуть кривлю душой в целях, э-э… скажу так, разумного компромисса. Видимо, профессор уловил мою неуверенность и хитро прищурился:
— Желание твердое?
— Твердое, — я решила идти до конца.
— А если мы так договоримся: я сейчас ставлю вам 'отлично', а вы на первом курсе, факультативно, учите аккадский язык? По рукам, прекрасная сеньорита?
Я неопределенно качнула головой.
— Не расслышал, — Мартинес с ехидным выражением лица приложил к уху ладонь. — Вы сказали 'да'?
— Да, — пробурчала я.
Так я получила на экзамене 'пятерку' и познакомилась с Анибалом Мартинесом — не только умнейшим, но еще и очень порядочным и добрым человеком. Как мне казалось до совсем недавнего времени. Впрочем, я забежала вперед, и Миша опять нахмурил брови…
Итак, сидя в кафе, где испанцы проводят, по моим наблюдениям, примерно четверть жизни, мы спорили из-за темы. Мне втемяшилось в голову, что для диссертации обязательно нужна неисследованная, а, желательно, еще и нерасшифрованная, рукопись.
— София, — уныло уговаривал меня Анибал (мы перепирались уже около часа), — ну где ты такой материал найдешь? Все давно изучено и прочитано. Свитки Мертвого моря[2] не то, что не каждый год — не каждый век находят. А их уже практически все расшифровали. Про клинописные таблички я даже не говорю — открытий подобного рода уже более полутора веков не происходило.
— Ну и что? — упрямо стояла я на своем. — Кстати, считается, что какая-то часть кумранских рукописей может храниться на руках частных коллекционеров. И вообще — археологи не дремлют.
— И что? Будешь ждать, пока они чего-нибудь найдут? А если пятьдесят лет пройдет?
Цифра меня смутила, и я не сразу нашлась, что возразить. И тут подал музыкальный голос мой мобильник. Я, не торопясь, взяла трубку, вглядываясь в надпись на экранчике. Анибал разочарованно вздохнул, предчувствуя долгую паузу в нашей беседе: не знаю, как у русских, но у испанцев не принято коротко общаться по телефону. Не выслушать собеседника до конца, прервав его монолог, значит, прослыть безнадежным грубияном.
— Кто там? — профессор все-таки не удержался от легкой демонстрации неудовольствия, намекая: а надо ли отвечать на звонок?
— Из приемной кардинала, — с деловым видом заметила я и решительно нажала кнопку.
— Я слушаю.
— Привет, Фисташка, — раздался бодрый голос дедушки Бартолоума. Это странное прозвище я получила от него еще в раннем детстве. По утверждениям дедушки Бартолоума, получила из-за того, что постоянно норовила запрятаться ото всех куда-нибудь подальше. Создавая, тем самым, родным серьезные поводы для беспокойства. Если кто не знает, фисташки всегда растут одиночными экземплярами. Даже если и образуют рощу, то редкостойную.
Признаюсь честно, склонность к одиночеству с возрастом у меня не пропала, а может быть, и усилилась. Это не оттого, что я плохо отношусь к людям или не люблю общаться. Но, к сожалению, общение между людьми настолько часто лишено какого-либо внятного смысла, что мой трудолюбивый мозг не выдерживает. И я прячусь. Как в детстве. Подальше и поглубже. Не открывая дверь, и не отвечая на телефонные звонки. Но это к слову.
— Добрый день, — подчеркнуто официально ответила я.
— Ты чего? — удивился дедушка, но быстро сообразил. — Проводишь сиесту с солидными персонами?
— У меня сейчас важная встреча. Впрочем, минут пять, — посмотрела на часы, — могу вам уделить.
Затем перевела взгляд на Анибала и выразительно пожала плечами. Мол, куда денешься от этих кардиналов? Не посылать же к черту?
Разумеется, я могла и не выпендриваться, но уж больно забавно было наблюдать за реакцией профессора. Лицо его выражало смесь недоумения и озадаченности. Какой-то сопливой девчонке звонят из приемной кардинала (неужели САМ?), а она устанавливает строгий лимит времени. Впрочем, такое мое поведение не могло одновременно не льстить Мартинесу — ведь я стремилась сэкономить его время.
— Понял, Фисташка, — отозвался дедушка, привыкший к моим закидонам. — Тогда я кратко, уложусь в пять минут, хе-хе. Ты просила сообщить, если вдруг всплывут какие-нибудь древние рукописи? Помню, был такой разговор. Так вот, в Вальядолиде есть церковь Святого Креста. Сама она постройки 16 века, но возвели ее на месте монастыря 13 века, когда-то принадлежавшего доминиканскому ордену. Потом монастырь сильно перестроили, использовав одну из стен для строительства церкви. В 19 веке, после нашествия Наполеона, монастырь вовсе снесли, там сейчас сквер. Но это для общей информации — церковь-то сохранилась… Короче, после землетрясения по этой самой, наружной, стене пошла глубокая трещина. Вызвали рабочих, они вынули часть кирпичей, чтобы потом все зацементировать. И вот, представь, в нише, внутри стены, нашли керамический кувшин для вина, заткнутый куском ткани. Впрочем, кувшин, вытаскивая кирпичи, рабочие нечаянно уронили и разбили. Выпал кожаный мешок, а там две рукописи: одна на пергаменте, другая на бумаге. Ты меня слушаешь?
— Угу. Две рукописи. Надо полагать, старинные? — громко, в расчете на Анибала, произнесла я. Тот встрепенулся.
— Старинные, старинные. Но работы велись со стороны сквера, да и настоятеля церкви в тот момент на месте не оказалось. В общем, находку забрали сначала чиновники из муниципалитета, а потом передали в Национальную библиотеку, в Мадрид. Я поздно об этом узнал, от настоятеля, но подключился, помня твою просьбу. Улавливаешь?.. Рукописи попали в архивный отдел, на реставрацию. А им заведует мой хороший приятель, Винкеслас его зовут. Он мне сказал, что тексты, судя по чернилам, относятся примерно к 14–15 векам. Но! Пергамент очень древний, точный возраст еще не установили, результатов анализа нет. И язык — явно не испанский. А тот текст, что на бумаге, и вовсе черте что. Ох, прости меня, Господи. Вырвалось. Винкеслас говорит, что это похоже на клинопись. Улавливаешь?
Я улавливала. Улавливала так, что даже вспотела рука, державшая трубку.
— Непонятно что-то, — осторожно заметила я и снова покосилась на Анибала. — А что дальше?
— А дальше Винкеслас сказал, что они собрались обратиться в Министерство культуры, уже запрос подготовили. У них в библиотеке таких спецов нет, чтобы понять, какие там языки использованы. Точно, что не латынь, и не древнегреческий. Немного похоже на иврит, но тоже не он.