Сибилла находилась в студии звукозаписи, пытаясь чем-то заняться. Но волнение охватило ее с такой силой, что она постоянно чувствовала невероятную сухость во рту. Это было не просто волнение, но и страх тоже. Она боялась, что вдруг, несмотря на то, что, по мнению некоторых обозревателей, передача удалась, она никому не понравится, критики не оставят от нее камня на камне, телезрители переключатся с помощью дистанционного управления на другие каналы. Ее одолевали совсем уж нелепые страхи. То ей казалось, что огромных масштабов землетрясение вдруг обрушится на их город как раз до шести тридцати вечера, и отведенные на показ ее новой передачи полчаса отнимут, чтобы сообщить об этом стихийном бедствии. А если не землетрясение, то крушение огромного реактивного самолета или появление какой- нибудь террористической банды в Майами, или смерть президента, или даже ядерная война – в общем, все, что угодно, – но непременно отодвинет время передачи в и без того перегруженном эфире.
Затем ее сомнения уступили место уверенности в том, что ничего такого не произойдет. Передача выйдет в эфир в назначенное время и сразу же завоюет успех телезрителей. Имя Сибиллы станет известным, у нее будет теперь что показать более солидным телекомпаниям в более крупных городах, и это позволит ей добиться влияния. Имея в наличии что предложить, она получит право на показ очередного нового шоу, создание и выпуск которого поручат только ей.
В этих мечтах и страхах незаметно подступил вечер. «Вечером начнется моя настоящая жизнь», – подумала она.
Впервые за все эти месяцы покинув студию в ранний час, она поспешила домой.
– Пойдем посмотрим со мной кое-что, – сказала она Нику, высвобождая его руку от карандаша. Стоя за одним из длинных столов и делая пометки на развернутом листе бумаги, он ритмично катал в ладони свободной руки шарик от пинг-понга. Расправляя занемевшие от бесконечного сидения за компьютером члены, он посмотрел на нее отсутствующим взглядом.
– Кое-что посмотреть? – переспросил он, стараясь сосредоточиться. – Сколько сейчас времени?
– Седьмой час. Мне хочется, чтобы ты посмотрел новую телевизионную программу, – она, словно ребенок – упрямых родителей, с усилием потянула его за руку. – Это моя передача, я написала сценарий и осуществила постановку; сегодня вечером состоится премьера, и я хочу, чтобы мы вместе ее посмотрели. Ты слышишь меня, Ник?
Нахмурившись, Ник медленно ответил:
– Твоя передача? Но на создание новых программ уходят месяцы. Ты никогда не говорила о ней.
– Я не могла тебе сказать до тех пор, пока не поняла, что это действительно произойдет. Ты же знаешь, я не люблю заводить разговор о том, что может не сработать. Я прошу тебя не начинать какую-либо работу сейчас. Мне хочется посмотреть ее вдвоем с тобой.
И, взглянув на него, она капризно сказала:
– Ник, я не могу смотреть ее одна.
Заметив напряжение в ее лице, он ответил:
– Конечно, не можешь. Да и зачем тебе одной смотреть эту передачу?
Он вспомнил о том, как оба они прикладывали усилия, чтобы сохранить семью. Наблюдая за Сибиллой, Ник отметил, что она очень старается. Она стала лучше обращаться с Чедом; пыталась показать себя заботливой и любящей матерью, хотя Нику было совершенно очевидно, что ей было и всегда будет трудно любить кого-то и заботиться о нем.
И все же она постаралась приблизиться к нему и Чеду, забыв о том ужасном воскресном утре. В течение нескольких дней они почти не разговаривали и в известном смысле отдалились друг от друга. Затем мало- помалу отношения возобновились, потому что было трудно молчать, живя под одной крышей. Вскоре они опять стали разговаривать о Чеде, обсуждать рабочие и хозяйственные проблемы, пока, наконец, ссора не забылась и все не встало на прежние места.
Положив свою руку ей на плечо, он произнес:
– Твое новое шоу должно стать семейным делом. Надо привести сюда Чеда. Первый раз семья Филдингов будет смотреть телевизор вместе. Может, возьмем воздушную кукурузу?
Посмотрев на него, чтобы понять, шутит он или нет, и поймав его дружелюбную улыбку, она поблагодарила его хрипловатым от волнения голосом. Забрав Чеда из комнаты наверху, Ник сел, прижав ребенка к груди и обняв Сибиллу свободной рукой. Томительные для Сибиллы минуты они смотрели конец передачи региональных новостей и рекламные ролики, и наконец на экране четкими и неровными буквами вспыхнуло название новой передачи «Кресло, которое хотят занять многие». Сердце Сибиллы сжалось в комок.
На экране появились двое мужчин и женщина, сидящие, облокотившись на ручки коричневых кожаных кресел, за круглым столом с разложенными перед ними блокнотами и карандашами. В кресле с красной кожаной обивкой сидел лысеющий человек в роговых очках и в темном галстуке, перехваченном булавкой под высоким, накрахмаленным воротником рубашки. Яркий, белый круг света был направлен на красное кожаное кресло.
– Кресло, которое хотят занять многие, – тихо прошептал Ник.
Сибилла улыбнулась.
– Кресло, которое хотят занять многие, – объявил диктор, и камера направилась к группе сидящих за столом людей, показав их сначала общим планом, а затем остановившись отдельно на каждом из трех участников беседы и в конце на человеке в красном кожаном кресле.
– Самое жесткое кресло в Сент-Луисе. Где не спрячешься, не наденешь па себя чужую маску, не сбежишь.
Камера отодвинулась назад, показывая всю группу собравшихся за столом людей целиком и кресло, в которое хотят сесть многие.
– Перед вами пройдет дискуссия среди равных, в процессе которой мы постараемся найти истину, а наши гости ответят на ваши вопросы. Поэтому можете нам звонить.
– Вилфред Брум, кандидат в Сенат США от Республиканской партии, с которым первым беседует Мортон Кейз, – сказал диктор, представляя того, кто будет задавать вопросы, и человека, сидящего в кресле, которое хотят занять многие.
Мистер Кейз был невысокого роста, пухлый, с озорным блеском в глазах и розовощекий. Голосом, сладким, как нектар, он начал беседу:
– Мистер Брум, тринадцать лет назад вы возглавляли несколько демонстраций с участием калифорнийских студентов. А сегодня у вас резко противоположное отношение к студентам…
– Это было очень давно, – ответил Брум, слегка улыбнувшись. – И не имеет никакого отношения к выборам.
– И к вам? – спросил второй сидящий за столом мужчина.
– Сегодня это меня не касается, – сказал он, пытаясь выйти из создавшегося положения. – Мы все когда-то допускали ошибки, и вам это тоже хорошо известно. И я прошел, так сказать, школу жизни, много сумасбродничал, но все это имело не столь продолжительный характер, и, остепенившись, я понял, что не имел права подрывать основы нашего общества, саму веру и мораль. Пересмотрев свои взгляды, я поклялся свято любить и защищать…
– Вы упоминаете ту мораль, в соответствии с которой против вас возбуждали уголовное дело за уклонение от уплаты алиментов женщине, имевшей от вас ребенка?
Женщина, прервавшая своим вопросом незаконченное предложение Брума, картинно подняла брови.
– Что за… – выругался Брум в камеру, а затем отвел взгляд. Мускулы его лица напряглись. – Вы не имеете права предавать гласности эти факты, – возмутился он, потирая щеку и сжав губы в одну тонкую линию. – Это было очень давно. В прошлом. И никакого отношения теперь ко мне не имеет.
– Но вы же были отцом, – заявил один из мужчин.
– Я сам еще был ребенком! – воскликнул Брум.
– Вам был тридцать один год. Восемь лет назад…
– Вы занимались бизнесом…
– И произносили речи об американской морали…
– «Матери не должны работать, – говорили вы, – они должны стоять на страже семьи…»
– «Запретить аборты, – говорили вы, – сохранить семью…»
