— Никаких Аркадиев в армии нет!
— Товарищ командир полка, — поправился Похвалинский, — но ведь я же говорю, что нечаянно.
— За нечаянно бьют отчаянно. Это у нас еще мальчишки в Арзамасе говорили, — нахмурился Аркадий. — Ступай к ротному и скажи, чтобы дал пять суток «губы». Может, тогда поймешь, что коня надо беречь.
— Слушаюсь, товарищ командир полка!
«…Вот так за полдня пятнадцать суток ареста наложил. Какой неудачный день!
Война есть война, и тут не до шуток. Воевать — не в бабки играть, — думал Аркадий. — А Митьку все- таки жалко, — подумал он, — можно бы и двое суток дать». С досады махнул рукой и зашагал в штаб на совещание с командирами рот.
Через пять дней Аркадий пошел проведать Митю.
Похвалинский вытянулся и застыл перед командиром по стойке «смирно».
— Вольно! — скомандовал Аркадий и, улыбнувшись, спросил: — Ну как дела, земляк? Что из дома пишут?
Вытянувшись снова, Похвалинский отчеканил:
— Так точно, товарищ командир! Пишут!
— Да ты что, Мить, словно перед белым генералом. Была же команда «вольно», значит, «вольно». А то, словно обалдел: «так точно», «точно так». Я серьезно тебя спрашиваю. А то мне уже недели две писем нет. Как там в Арзамасе поживают?
Митя недоуменно глядел на своего земляка и думал: «Шутит, что ли, или опять подвох какой».
Аркадий догадался, в чем дело, и громко расхохотался.
— Ну и чудак-человек ты, Митька! Тут за тебя Колька Кондратьев приходил хлопотать. Отмени, говорит, приказ, ведь свой парень, земляк, где это, говорит, видано, чтобы за такое дело пять суток бахнуть. Так я ему на это сказал и тебе скажу: дружба дружбой, а служба службой. И не обижайся! А теперь рассказывай, что пишут из Арзамаса.
От Мити Аркадий узнал много нового, а вскоре, когда банды Антонова были уничтожены и рассеяны и уже не представляли угрозы на Тамбовщине, сам написал друзьям.
«Воевать кончено… — сообщал Аркадий своему другу Саше Плеско. — В течение лета не слезал с коня. Был назначен врид командующего боевого участка… Живу хорошо. Хромать перестал. Собираюсь в Академию Генерального штаба в Москву».
…Но поехать в Академию не пришлось. Совсем неожиданно Голикова вызвали в штаб ЧОНа.
ЧОН! Так называлась боевая организация большевистской партии в годы гражданской войны. Каждый член партии и комсомола в частях особого назначения с винтовкой в руках, как верный часовой, охранял завоевания Октября.
Штаб ЧОНа направил Аркадия в Приуральский военный округ — для формирования Отдельного Коммунистического батальона на борьбу с бандами в Тамьян-Катайском кантоне.
Затем новый приказ: Голиков направляется в Енисейскую губернию на борьбу с отрядами Соловьева. Эти банды в таежных дебрях Ачинского уезда и в степях Минусинского грабили золотые прииски, кооперативные лавки, убивали красноармейцев, нарушали телеграфную связь.
Из Арзамаса Аркадий получил горькую весть: мама вместе с другими товарищами в августе 1920 года уехала из Арзамаса на борьбу с басмачами в Иссык-Кульскую долину. Значит, то, чему Аркадий сначала не верил, правда. Грустно не только оттого, что мамы нет дома. Грустно и даже горько потому, что ни отец, ни мать уже никогда не встретятся под родной крышей. В их отношениях произошло непоправимое: Наталья Аркадьевна полюбила другого человека и вышла за него замуж.
Аркадий хорошо знал Александра Федоровича, старшего брата Зины Субботиной, с которым уехала мама; это хороший коммунист, честный и всеми уважаемый. Нет, Аркадий не винил свою мать; она очень умная, милая, хорошая, и, конечно, ее любовь не простое увлечение; к тому же уехала она на очень трудное и ответственное партийное задание.
И все же очень жалко и отца, и маму.
Когда Аркадия послали в Сибирь, к границам Тана-Тувы, на борьбу с бандами Соловьева, он заезжал в дивизию к отцу. Петр Исидорович был тогда комиссаром штаба 35?й дивизии.
Встретились они в вагоне, где размещался штаб. И здесь, в узком вагонном коридоре, состоялся у них большой и откровенный разговор — о том, как часто в жизни бывает совсем не так, как думалось, как хотелось и мечталось.
Отец и сын не виделись очень давно. Пожалуй, с марта 1918 года, когда Аркадий приезжал к Петру Исидоровичу в Пензу. Помнится, тогда они ходили в Народный дом на спектакль «Старческая любовь». О чем этот спектакль, Аркадий уже забыл, запомнилось лишь смешное его название — «Старческая любовь».
Петр Исидорович вспоминал сослуживцев, расспрашивал о Наталье Аркадьевне, ее знакомых, и где они сейчас, и кто кого любит и ненавидит, и чем живет. И еще говорил о том, как странно судьба разбросала всех Голиковых по свету, даже встречаются они только в пути или вот, как сегодня, на колесах. И все-таки хорошо, что в пути: дорог впереди еще немало, и пусть они, Голиковы, никогда не будут стоять на месте, отсиживаться где-то в стороне от жизни. А она всегда прекрасна, несмотря на все невзгоды, боли и обиды…
Он умница, папка! Аркадий еще крепче полюбил отца после той памятной встречи. Не было тогда сказано ни одного злого слова о матери, и может быть, потому вдруг потеплело у Аркадия на сердце и жизнь показалась ему совсем хорошей, и конечно, она, жизнь, еще не раз улыбнется Голиковым — ведь они заслужили право на счастье в боях с ненавистным врагом.
В феврале 1922 года Аркадий приехал в Красноярск. В губернском комитете партии ему рассказали о сложившейся обстановке.
Иван Соловьев, в прошлом казачий урядник, колчаковский каратель, в двадцатом году был арестован, но сумел бежать из тюрьмы и в скором времени организовал в Минусинском уезде хорошо вооруженную банду, в которую вступили и уголовники.
Соловьевцы держали связь с другими бандами, которые орудовали в губернии, имели хорошую разведку и через предателей получали сообщения о готовящихся против них операциях. Борьба предстояла жестокая и непримиримая. Победить в ней должен Аркадий со своим отрядом.
Каждый день на стол председателя Енисейского губкома партии ложились оперативные сводки о ходе борьбы с соловьевцами:
«По донесению комбата Голикова. Он отрядом в 15 штыков и с одним пулеметом выступил для обследования районов деревни Пировской, шестая верста северо-западнее Божьего озера. Бандитов не обнаружено».
«1 апреля комбат Голиков отрядом в 24 штыка, одним пулеметом выступил на преследование бандита Родионова».
«Комбат Голиков доносит. Отряд в 25 штыков под командой Телеванова догнал банду Соловьева — 30 человек. С обеих сторон открыли стрельбу, после чего банда разбежалась».
И снова от начальника второго боевого района Аркадия Голикова из Ужура, где находился штаб его отряда, в губком партии поступают донесения.
«По донесению начальника участка?2 Голикова, банда неизвестного командования и численности, предположительно Кулакова, ночью 28 мая пыталась напасть на Чебаки, была отбита отрядом Шевелева».
«30 июля, — докладывал Аркадий, — обнаружил и вступил в бой с бандой Соловьева в числе 30 человек с пулеметом. Результаты боя — банда бросилась в бегство в северном направлении, благодаря сильно пересеченной местности скрылась, оставив одного раненого, 10 лошадей, пулемет, винтовку, девять седел. Со стороны отряда ранен красноармеец».
Здесь, на границе Монголии, на Аркадия сваливается еще одна беда.
По ночам, закутавшись в длиннополую кавалерийскую шинель, он подолгу не мог заснуть у походного костра: к обычной усталости и нервозности добавился неприятный, неизвестно откуда появившийся шум в висках. Казалось, стучали сотни серебряных молоточков, голова гудела, и губы неприятно дергались.
Сказывалась не только старая контузия, но и тревоги последних бурных трех лет и непрерывные бои на
