самолеты и автомобили. Скорость, помноженная на гармонию линий.
— Скорость, помноженная на что?
— На гармонию линий.
— На что?
Боба вздохнул грустно. Так грустно, чтобы всем стало совершенно понятно, как ему жалко товарища.
Самолеты громыхали, словно не слышали этого разговора. Словно им все равно было, хвалят их или ругают.
— Чего не понимаешь, тем не обладаешь, — сказал Боба.
Тимоша насупился.
— Ну, ты даешь! Ну, я пошел. А то черви сдохнут. — Он поднес к глазам стеклянную трехлитровую банку с веревочной ручкой.
— Не сдохнут. Они живучие. Вчера ушли, а здесь самолет чуть не обвалился. Смотри, рыжая прилетела.
— Тише ты, может, она иностранка.
Мимо мальчишек прошла девчонка. Солнце запалило на ее голове рыжий осенний огонь. На девчонке была шуба из нерпы, ярко-красные брюки, темно-красный пушистый свитер. В одной руке нерпичий портфель, и к нему привязана нерпичья шапка. Изогнувшись стручком, девчонка волокла тяжеленный рюкзак.
В небольшом отдалении от мальчишек девчонка остановилась, постояла секунду-другую, покрутила головой, высматривая кого-то в толпе, и угрюмо уселась на свой мешок.
«Пассажиров, отлетающих рейсом триста вторым, Ленинград — Сочи, просят пройти на посадку», — объявила по радио девушка-диспетчер. И вдруг запела нежным домашним голосом: — «Под крылом самолета о чем-то поет зеленое море тайги…»
— Разиня, микрофон не выключила, — сказал Тимоша.
— Тайга под крылом ни о чем не поет. И не похожа тайга на море, — сказала девчонка.
«Извините, Аркадий Степанович», — объявила по радио девушка-диспетчер, хихикнула и выключила микрофон.
Боба сделал вокруг девчонки несколько ленивых безразличных шагов, уселся на корточки почти нос к носу, спросил вежливо:
— Скажите, пожалуйста, на что похожа тайга?
— Тайга на тайгу похожа. Море — на море. И тайга не зеленая, — ответила ему девчонка. — Отодвинься, чего ты мне в нос дышишь!
Боба отодвинулся. Лицо у него было постным и предупредительным, словно он находился в учительской.
— Я вас понял: тайга белая.
— Ты что, глупый?
— Ага, глупый — дурак.
Девчонка улыбнулась, словно попросила прощения.
— Дурак, а вежливый. Тайга даже зимой не бывает белая. Тайга везде разная. В Архангельской области тайга некрасивая. Вам такая не понравится. Она ржавая, в плешинах, в желтых пятнах. От болотного железа. Даже смотреть неприятно. За Уралом тайга бурая, в сиреневую переходит у горизонта. И везде тайга разноцветная. Зеленую тайгу, наверно, поэты придумали.
Тимоше очень понравилось это ее заявление.
— Крой их, — сказал он, — поэтов. Присаживай. Гармония линий, помноженная на скорость.
Девчонка вскинула брови. Глаза у нее большими стали и робкими.
— Это про что?
— Это, понимаешь, формула красоты. Боба вывел.
— Чего не понимаешь, тем не обладаешь, — сказал Боба. — Нынче радость — утром рано повстречались два барана.
Тимоша улыбнулся ему задушевно.
— Боба, не возникай. Скорость есть скорость. Линии есть линии. Они друг на друга не умножаются. А насчет баранов — напоминаю. — Тимоша показал Бобе кулак и уселся рядом с девчонкой на край тротуара.
— Это же не буквально, — сказал Боба.
Шофер такси, молодой человек расторопного вида, подошел к ребятишкам.
— Привет, кавалеры. До центра по рублику, дальше по счетчику. Спешите ехать?
— Нам на автобусе в самый раз, — ответил ему Тимоша.
— Пардон…
Когда шофер удалился, поигрывая ключиком от зажигания, Тимоша придвинулся поближе к девчонке.
— Мы за аэродромом червей копаем. Сейчас на червей спрос. Народ увлекается рыбной ловлей. Дороже всех репейник ценится, белый такой. Его, гада, найти трудно. Выползки хорошо идут. Мы выползков по ночам в парке ловим с фонариком. Светишь в траву…
бесстрастно прочитал Боба.
Девчонка быстро к нему повернулась:
— Вы поэт?
— Странный вопрос. — Боба пожал плечами.
— У нас в классе один мальчик тоже сочинял стихи. Я их не могу прочитать. Он их одной девочке посвятил. Хорошие стихи, про северное сияние.
— Тебе, наверное, посвятил? — спросил Тимоша.
Девчонка головой покачала.
— Мне еще никогда стихов не посвящали.
— Ну и чихать.
— Нет. Приятно все-таки.
Девчонка посмотрела на стеклянную банку с червями. Тимоша проследил ее взгляд, насупился.
— Ты не подумай чего. У нас цель. Нам мотор купить надо. Нам без мотора уже никак.
— А вы откуда такая? — вежливо спросил Боба.
— Какая?
— В мехах.
Тимоша объяснил шире:
— Как иностранка. Иностранцы на себя хоть черта напялят, хоть голышмя по городу бегать станут или в шубах в жару. Им никто слова не скажет. Даже завидно, до чего иностранцам у нас почтение.
Девчонка посмотрела на свою шубу.