выражения деликатней. Руками ошибаться простительно, языком — ни в коем случае! Любовь держится на словах, кто этого не знает? Теперь надо поправлять хорошим словом то, что напортило слово плохое. Я это сделаю завтра же, в воскресенье. Дождь перестанет, гнев утихнет — они снова — уже по-другому — погуляют в лесочке.
Успокоенный, он пошел спать.
Дождь лил, не переставая, всю неделю.
6
Лето свертывалось, осень расширялась, а новоселы с удивлением открывали, как много в их жизни зависит от погоды. Это было давно, еще до дедов, утраченное ощущение, теперь оно возобновлялось, первозданное и всеобъемлющее. Раньше погода была деталью, с ней считались, как с мелкой частью бытия, большего она не стоила: на дворе дождь, значит, влезай в калоши, снег — натягивай перчатки и доставай шапку, солнце и цветы, — кончено, можно в тенниске! Скажи кто, что у него плохое настроение из-за туч на небе, на него посмотрели бы, как на шутника. Погода не прорывалась в жизнь, ее отстраняли стены домов, электрические лампы, кино и трамваи, цветы на окнах, центральное отопление и газ. А сейчас на какой-то срок — главным в жизни стала погода. Светлана восклицала, поглядывая на мутноватое вечернее небо: «Ах, девочки, я не засну — завтра дождь!» С ней соглашались — да, похоже, дождя не избежать, как тут выспаться?
А погода не радовала. Жаркие дни сменились прохладными, засуха — дождями. Прежде мучил гнус, всякая крупная и мелкая мошкара. Но от гнуса имелась защита — накомарники, дым, полотенца и платки. От дождя спасения не было, он тек струйками по спине, томил ноги сыростью. Когда вечернее радио передавало на завтра: «Во второй половине дня — дожди», — было не до веселья.
В один из дней с утра над лесом проносились темные облака. Потом облака легли на деревья, и хлынул дождь. Игорь таскал с Лешей кирпичи, скользя по доскам. Леша упал и встал весь грязный. Он толкнул ногой носилки.
— Иду искать сухое местечко. Хватит с меня — насквозь!
По лицу его текла вода, он согнулся и дрожал. Игорь чувствовал себя не лучше. К ним подошли Миша и Виталий, приготавливавшие раствор, из котлована вылез Саша.
— Айда! — закричал Саша. — Перекур до солнца!
Под березой, стоявшей около будущего дома, сгрудилась вся Васина бригада, под другими деревьями укрылись соседние бригады — на всей площадке остановились работы. Потом показался Вася, он бежал из конторы и издали кричал:
— Почему ушли с рабочих мест? Кто разрешил?
Он обращался ко всем, но смотрел на Сашу, уверенный, что работа прекращена по его настоянию.
— Я разрешил, — сказал Леша хмуро. — Ну, и чего тебе?
Вася заспорил с Лешей. Тот оборвал его:
— Ладно, ты небольшой начальник, хоть каждые полчаса куда-то убегаешь. Слушаться тебя не обязательно.
Саша насмешливо добавил:
— За каждого работающего ему накидывают три процента к зарплате — можно отлынивать!
— Придет прораб, он с вами поговорит! — пригрозил Вася.
Прораб появился с Кургановым, оба были одеты в брезентовые плащи. Дождь шумел в ветвях, взмыленными потоками несся по глине. На подошедших глядели мокрые, смущенные лица. Курганов засмеялся и пошлепал Игоря по плечу.
— Трудновато, малец? — Он обернулся к прорабу. — Оборудуй на площадке сарайчик с хорошей крышей. Безобразие, ближе леса негде укрыться!
— Слышал, как разговаривают настоящие начальники? — с негодованием сказал Леша, когда Курганов прошел дальше. — Не чета тебе!
Вася, подавленный, потоптался немного под березкой и убрался к котловану подальше от товарищей. Здесь он присел на стопку кирпичей. Когда пришло время уходить, Миша с Игорем пошли за ним. Вася не сразу отозвался. Он плелся, понурив голову, шагая по лужам. Миша выругал его:
— Ну, чего ты психуешь? Лешку, что ли, не знаешь? Сболтнет, не подумавши, через час забудет.
Вася покачал головой.
— Не в Леше, Муха… Слышал, как Сашка толковал о моих бригадирских процентах? Думают, что я из корысти… Сегодня подам заявление, чтоб сняли.
Миша пуще рассердился. Игорь тоже считал, что заявление — дезертирство. Вася, не слушая, уговоров, пошел в контору, чтоб сразу со всем разделаться. Миша схватил его за рукав.
— Черт с тобой, подавай, если друзьям не веришь! Но отложи до завтра. Перед сном еще потолкуем.
— До завтра погодить могу, но толковать бесполезно.
Миша шепнул Игорю, чтобы тот не упускал Васю из виду: скажут что-нибудь еще, он взовьется снова. Миша побежал отыскивать Лешу, вечернее совещание следовало хорошенько подготовить. Игорь шагал рядом с Васей, заговаривая то об одном, то о другом. Васю покинула обычная энергия, он завалился на кровать, едва добравшись. Игорь сидел у стола, притворяясь, что читает книгу, и размышлял о Васе.
С Васей творилось неладное. В другое время он и ухом не повел бы при столкновении с Лешей или с Сашей, причина не стоила нервов. Игорь догадывался, что с ним происходит. Он затосковал по Москве. Тоска охватила его, как пожар, она разрасталась, такую тоску не залить жиденькой водицей уговоров. Она питалась разветвленными корнями, проникала глубоко в душу — Игорь понимал это лучше Миши. Вася вдруг ощутил, что они в таежной глуши оторваны от всех важных событий.
Все это лето в мире накапливались важные перемены. В далеком Египте освободившиеся от иноземных хозяев арабы послали к черту своих недавних господ. Господа замахнулись палкой. В Нью-Йорке одно заседание Совета Безопасности сменялось другим, в Лондоне собралась Международная конференция, испытанные дипломаты метались из столицы в столицу, как угорелые коты. К Египту стягивались морские флоты, перебрасывались воздушные эскадры, подвозилась пехота — в воздухе запахло порохом. Мир охватило возбуждение. К слабенькой стране подбирались жадные пасти, ее хотели сожрать. Московское радио передавало о митингах на заводах и в колхозах, о протестах и предупреждениях — миллионы рук поднимались на защиту отважных феллахов. Вася в часы последних известий не отрывался от репродуктора. О чем бы Вася ни говорил, он сворачивал речь на эту бурную тему дня. Он пожаловался Игорю, что уехал из Москвы не вовремя. Он горячей всех рвался в тайгу, он первый охладевал к ней. Жизнь шумела и била крыльями в отдалении, здесь простирался сонный покой, звенел гнус, лили дожди, тускло тлели мелкие дрязги. «Миша его не уговорит, — размышлял Игорь, — ссора с Лешей — предлог, а не причина. Вася задумывает отъезд».
— Что нового, ты не слыхал? — осторожно заговорил Игорь. — Как радио?
— Мы же вместе с тобой слушали, — равнодушно ответил Вася. — В Совете Безопасности согласовали шесть пунктов примирения. Никакого примирения не будет. Они, конечно, постараются сгавчить арабов.
Он замолчал, уставясь глазами в потолок. Он не хотел больше разговаривать.
Наконец появились Миша с Лешей. Леша, красный, стал оправдываться:
— Слушай, Вася! Мне Муха насчет заявления… Глупость же!..
Вася спустил ноги с кровати.
— Не глупость, а продуманное решение. Я так: семь раз примерю, а потом — раз! Больше не могу бригадиром…
— Но почему? — настаивал Леша. — Почему, спрашиваю?
— А потому! Говорить не хочется!
