Я вижу ваш изумленный взгляд. Вот, скажете вы, чудовищное нагромождение теории для грошовой полицейской новеллы, и ни тени ответа на наш вопрос.
Дело в том, что некоторые из нас любят теорию. Что же, после такого длинного рассказа о практических вещах можно уступить им несколько страниц. А ответ не заставит себя ждать. Было весьма желательно ради приличия и контраста, чтобы наш герой и рассказчик стоял несколько в стороне от тех, с которыми он водится, и был только поневоле участником погони за долларом. Вот почему Лоудон Додд сделался учеником-живописцем, а наша странствующая по всему земному шару история навестила Париж и заглянула в Барбизон. И вот почему, дорогой Лоу, ваше имя стоит в обращении этого эпилога.
Без сомнения, если есть человек, который может оценить и прочесть между строк, то это вы, и еще один, наш друг. Все маски не являются для вас загадкой; контракт скульптора явится для вас отрывком старой истории, и вам не впервые придется услышать о коварстве руссильонского вина. Воспоминания об общем прошлом послужат вам закладками при чтении книги, и если ничто другое не заинтересует вас в этой истории, то, может быть, вы не без удовольствия подышите минуту воздухом нашей юности.
Примечания
1
Здравствуйте, принц. Не выпьете ли стакан пива?
2
Теперь время пить абсент.
3
Название вымышленное. Такого штата в Северной Америке не существует.
4
Big head (буквально — большая голова) — американизм, слово, употребляемое американцами для обозначения испорченности подрастающего поколения. Это что-то вроде наших эпитетов: сорванец, баловень, вольница, сорви-голова (прим. перевод.).
5
Медведями (bear) на американских биржах называются спекулянты на понижение бумаг.
6
Студент, еще не получивший первой ученой степени.
7
Буквальное значение слова «straddle» — езда верхом по-мужски, ходьба раскорячившись; в чем же состоит упоминаемая автором биржевая операция — не можем сказать (прим. перев.).
8
Слово colour, цвет, выговаривается кёлёр, а с буквой и выговаривалось бы кьюлёр (прим. перев.).
9
«Человеческая комедия». Автор ее Бальзак (прим. перев.).
10
Известный автор «Цыганской жизни» (прим. перев.).
11
Crust, по-английски, la croûte, по-французски, значит корка — уничижительная кличка дурно намалеванной картины.
12
Что с ним?
13
