нужна такая, по его мнению, большая куча баксов, на что Дмитрий безапелляционно ответил: «А какого хрена вы меня спрашиваете? Я, что, эти деньги украл, что ли? И вообще, это ваши, американские деньги – их что, ввозить в США нельзя?» Переводчик стал задавать наводящие вопросы о том, не желает ли «наш гость» профинансировать какую-нибудь террористическую группировку или приобрести нелегальную партию оружия, наркотиков или чего-нибудь еще, запрещенного законом. Мимо проходили офигевающие американцы, с восхищением и ужасом взиравшие на «кирпич» из сотенных бумажек. Вечер грозил затянуться, но тут подоспел Тарас, который сообщил полицейским: «Мой друг хочет купить машину: „линкольн», „кадиллак», „шевроле»...» Только тогда штатники заулыбались и стали интересоваться, сколько же машин нужно Дмитрию. Он же гордо сказал: «Не ваше дело!» – забрал баксы и был таков. Кстати, машину он действительно купил и даже привез ее в Москву. Правда, через некоторое время ее угнали, но это уже другая история... В заключение старинный анекдот. В маленьком еврейском местечке незадолго перед Второй мировой войной мама приводит к соседу, владельцу скобяной лавки, своего сына и просит взять его в помощники продавца. Сосед спрашивает: «А ты умеешь писать?» Мальчик отвечает отрицательно и, естественно, лишается вакансии. Проходит полвека. На Пятой Авеню в Нью-Йорке у роскошного ювелирного салона останавливается гигантский черный лимузин. Из него в сопровождении охраны выходит немолодой мужчина с благородной сединой в тысячедолларовом костюме и с золотым «Ролексом» на руке. Рядом с ним неземной красоты дама, смахивающая на Шарон Стоун. Заходят в магазин, долго рассматривают драгоценности, после чего Шарон выбирает себе колье стоимостью в полмиллиона. Хозяин в восторге. Немолодой лощеный джентльмен берет у охранника чемоданчик, открывает его и отсчитывает изумленному хозяину триста тонн баксов наличными. Тот буквально лишается дара речи. Потом, опомнившись, говорит: «Извините, сэр, вам не легче было бы просто выписать чек? Мы ведь знаем вас и, естественно, доверяем такому солидному клиенту». На это джентльмен отвечает: «Эх, если бы я умел писать, то до сих пор был бы помощником продавца в скобяной лавке...»
В Штатах мы были в очень многих местах: Нью-Йорк, Чикаго, Бостон, Сан-Франциско, Лос-Анджелес, множество мелких городов. Меня очень удивило, что тамошняя цивилизация не распространяется только на большие города, как, скажем, у нас, а доходит до самых мелких поселений. В любом городке есть огромный супермаркет, где можно купить все, что угодно, от гвоздя до машины точно такой же, как в крупных городах. Ну, разве что всяких «Гуччи» и «Дольче с Габбаной» там нет, да и не нужны они никому в американской глубинке. По поводу супермаркетов я всегда вспоминаю старый анекдот о том, как к хозяину штатовского магазина пришел наниматься на работу старый русский еврей. Хозяин, боясь обидеть ветерана, вежливо сказал ему, что хотел бы посмотреть на его работу, и предложил выйти со следующего утра. Часов в десять он вышел в зал и стал наблюдать, как новый продавец разговаривает с покупателем. «А вот смотрите, какие замечательные удилища у нас есть для вашей рыбалки! Пластиковые, складные, телескопические! А на леску, катушки и крючки мы вам сделаем скидку». Покупатель соглашается. «А вдруг у вас клевать не будет? Надо же что-то есть и пить... Я бы порекомендовал вам консервированное мясо, соусы, хлеб, чипсы и пару бутылок хорошего виски». Покупатель опять кивает. «А где вы будете отдыхать ночью? А вдруг дождь пойдет? Могу вам предложить изумительную палатку с матрасом». Снова кивок. «А как вы будете все это тащить? Я смотрю, вы приехали к нам на „мерседесе». Не поедете же вы на своем красавце по лесам и полям! У нас во дворе стоит замечательный „форд бронко» на полном ходу, всего за три тысячи долларов...» В общем, покупатель покупает и машину, загружает в нее все и уезжает. Восхищенный хозяин: «Я, конечно, вас беру, ведь это высший пилотаж – продать человеку машину, если он пришел за удочками...» А продавец отвечает: «Да он, собственно, не за удочками пришел, а за тампонами для жены. Вот я ему и говорю: „У вас ведь все равно три дня свободных. Почему бы вам на рыбалку не отправиться?“»
Easy rider[28]
Мой сосед Вован, сейчас молодой, но уже довольно серьезный мужчина, работающий в одной из структур Правительства Москвы, а в свободное время гоняющий на «Харлее» или гигантском пикапе с надписью «Fuck fuel economy!»,[29] тоже начинал с должности продавца в Америке. Как только ему исполнилось 18 лет, он нашел себе работодателя из штата Аризона и устроился трудиться в американской глубинке кассиром в магазине по торговле индейскими сувенирами. Но эта работа была для него своего рода «трамплином» для исполнения детско-юношеской мечты: побывать на Route 66[30] и проехать на мотоцикле всю Америку от одного побережья до другого. В результате он отмахал около 10 тысяч миль по Штатам и получил незабываемые впечатления. Не хочу перебивать рассказ моего приятеля, поэтому приведу его с небольшими сокращениями и некоторыми собственными комментариями, которые из чувства собственной значимости выделю
Американские индейцы вообще-то люди особенные. Живут они до сих пор по древним традициям, в основном в нищете, а самой главной и несбыточной мечтой для них является достать где-нибудь алкоголь. Несбыточной потому, что ни одному индейцу ничего крепче кока-колы даже не продадут, и мало кто решится купить аборигену что-то с градусами. Организм индейцев не расщепляет алкоголь, как у некоторых северных народностей, поэтому в Большом Каньоне вообще запрещена продажа спиртного. Вследствие этого индейцы очень много курят и употребляют всякие пейоты, кактусы и прочие природные стимуляторы. Когда я читал Кастанеду, мне казалось, что все эти рассказы про индейские эксперименты с разумом давно в прошлом, однако все оказалось правдой. Другие американцы, даже черные и латиносы, кстати, побаиваются индейцев, обходя их поселения стороной. Считается, что те до сих пор шаманят и общаются с духами, в результате чего в резервациях происходят различные загадочные события. Гранд-Каньон, например, славится большим количеством необъяснимых смертей, и это, похоже, не сказки. Индейцы же считают его священным местом, к которому надо относиться с глубоким уважением.
Несколько месяцев я проработал в магазине, продавая различные изделия из кожи, кости, камня и дерева, и в результате накопил сумму, достаточную, на мой взгляд, для исполнения своей мечты – купить мотоцикл и проехать на нем по Route 66.
Покупать мотоцикл Харли Дэвидсон Спотстер я решил в Фениксе (столица штата Аризона), куда отправился на выходные. Из соображений экономии в качестве средства передвижения был выбран автостоп. И зря.
На самом деле, все россказни о распространенном передвижении в Штатах автостопом – это гнусная и наглая ложь. Ни один водитель никогда не остановится на дороге, чтобы подвезти голосующего. Разве что нищий мексиканец или индеец из чувства солидарности может бесплатно подкинуть вас по пути.
В конце концов, около меня остановился индеец на классическом американском пикапе. Я залез к нему, и мы понеслись со скоростью примерно 85 миль в час (при ограничении в 60). А минут через десять он сказал: «Чувак, садись-ка за руль, мне надо перекусить». На мои робкие возражения об отсутствии прав и страховки он ответил: «Не парься, поставь круиз-контроль на 85 и езжай...» Мы мчались дальше. Индеец ел какую-то лапшу, смачно закуривая ее косяком. А затем еще минут через десять мы остановились в какой-то деревеньке, и он чуть ли не на коленях принялся просить меня купить ему пива, поскольку индейцам его не продают. Я пытался объяснить, что мне 18 лет, и мне тоже никто не продаст алкоголь (в Штатах с этим строго, любителю алкоголя должен быть 21 год, не меньше). Но, в конце концов, пришлось мне пойти навстречу туземцу и попросить какого-то мужика купить пивка. В итоге мы выпили пива и решили возвращаться, так что никакого мотоцикла я в этот раз не купил. Но картина была супер: Гранд- Каньон, пустыня, кактусы, в машине орет АС/DC, я сижу в ковбойской шляпе за рулем и пью Будвайзер, все в конопляном дыму... и тут нас останавливает полиция. Первая мысль: все пропало; но мой пассажир отсыпал представителям власти немного марихуаны и, обменявшись добрыми пожеланиями, велел мне ехать дальше, мотивировав тем, что это свои и вообще на этой дороге все полицейские – индейцы. В какой-то момент он переключил радио, а та играла «Born to be wild» из фильма «Еasy Rider», по-русски «Беспечный ездок». Чувствую себя то ли Питером Фондой, то ли Денисом Хоппером – в общем, от
