подходим к этой темной стене. По нас ведется одиночный огонь из винтовок. Коварные разрывы осколочных снарядов. Отмечаем подбитые танки, крупные осколки с жужжанием проносятся в воздухе. Если быть честным, стрельба слышна чуть ли не повсеместно. В действительности взлетает на воздух склад с боеприпасами. От него вниз по склону на главной дороге стоит колонна с брошенными боеприпасами, которая везла боезапас через город. Поблизости река Тихая Сосна впадает в Дон. Однако реку скрывают плотные клубы дыма. Солнце уже взошло, хотя слегка скрыто туманом. Стена дыма немного смещается, и неожиданно открывается вид на каменные строения, которые уступами поднимаются вверх по склону.
Все еще никаких признаков противника. Железнодорожная насыпь преодолевается одним броском, она не занята. Затем наступает ночь, сопровождающаяся адским грохотом и чадом. Свистят пули, в воздухе грохочут осколки, поэтому невольно думаешь все-таки о противнике и прицельном огне. Однако это только горящие боеприпасы. Но это мало что меняет в отношении их действия. Идешь, согнувшись, вперед, от дома к дому, и ищешь защиту за стенами. Нам не хочется наблюдать фейерверк, и, минуя сады, мы попадаем на берег Дона. Вниз по реке сияет на солнце вода, облака рассеиваются. Слева открывается вид вверх по Дону до того места, где главная городская улица доходит до берега.
Тут появляется нечто похожее на темную перекладину, на которой хаотически нагружен хлам и которая достает до реки, а затем внезапно прерывается посередине. Только в бинокль я вижу, что это мост, который наведен через Дон. Прямым попаданием бомбы посреди реки мост был поражен и перерезан, когда толпы людей устремились на восточный берег, спасаясь бегством. Вероятно, это происходило вчера вечером, перед наступлением темноты. Солдаты и гражданские люди вплавь или вброд, наверное, достигли другого берега. На мосту, в неописуемой тесноте и беспорядке, остались орудия, грузовики, запряженные повозки и лошади, лошади. Они стоят на мосту неподвижно, однако они живые. Головы опущены от усталости, шеи наклонены. Этот теневой профиль между горизонтом и уровнем воды напоминает каменные изваяния. От того места, где мост разрушен, взгляд медленно переносится дальше через реку. Из воды торчит кузов одного грузовика. Еще немного подальше сивая лошадь с опущенной шеей, ногами и половиной брюха, находящегося под водой. Потом мост вновь поднимается над уровнем воды и ведет к восточному берегу.
Слева на мосту происходит движение. Это пехотинцы, которые один за другим переплывают реку, добираясь до восточного берега.
Я спускаюсь к мосту. В реку сыплются большие и маленькие осколки. Спокойнее становится только у моста. Тем временем туда прибыли саперы, которые хотят покончить с неразберихой. Первым делом распрягаются лошади, и их бросают в воду. Они шлепаются и на несколько секунд исчезают. Затем они появляются на поверхности воды вновь, приходят в себя и плывут к берегу. Всякий раз, когда одна из этих красивых лошадей попадает на берег, она, фыркая, отряхивается и, как собака, дает увести себя за хомут. Солдаты хлопают в ладоши, выражая возгласами и криками свое одобрение. Спасти живое существо – необыкновенная радость во время войны.
С моста видно, как в водах реки разыгралась беда, когда наверху все остановилось и ничего нельзя было сделать. Подо мной на дне реки видны перевернувшиеся и врезавшиеся друг в друга орудия и автомашины. Рядом с ними затянутые на глубину утонувшие лошади, над которыми потоки воды, зеленоватой и прозрачной, будто скользящей по жизненным формам, которые сохранились в леднике.
Когда я стою на берегу рядом с противотанковым орудием, выдвинувшимся на позицию, за лесом на холме по ту сторону горизонта поднимается широкий серый порог пыли. Кто-то кричит: «Сталинские органы!»[21], после чего всякий скрывается за ближайшей стеной дома и бросается на землю. Теперь издалека слышны пуски реактивных снарядов, чрезвычайно частые и долгие серии. Сверху на линии фронта доносится свист над нашими головами, вскоре после этого происходит серия наземных взрывов. Почти в двухстах шагах за нами падали снаряды, выпущенные залпом. Через час на обратном пути из города я встречаю женщину, ставшую их жертвой, которая стоит на дороге и громкими криками дает о себе знать. Она указывает на верхнюю часть склона, где дымятся развалины дома. Из ее уст доносится слово «муж». Он лежит там наверху, тяжело раненный. Я не могу помочь, но даю ей в руку листок бумаги, в котором содержится указание, и советую ей оставаться стоять на обочине дороги и делать знаки, пока не поедет один из наших врачей или санитаров.
8 июля, Острогожск
Мы проживаем в единственном неразрушенном квартале города, на юге Острогожска. За домом продолговатый узкий сад с овощными грядками, высокой кукурузой и просом. Лук, укроп и другая зелень добавляются в пищу в качестве приправы. Завтрак начинается с яичницы-глазуньи. В глиняных горшках стоит молоко, и коровья пахта соседей целый день находится в нашем распоряжении на столе. Мы даем в обмен сахар из своих трофейных запасов и радуемся жизни.
Наша хозяйка гостеприимна и внимательна. Бойкая, словоохотливая и дородная матрона. Объясняясь с нами, она вынуждена довольствоваться собственными речами, ибо я ничего не понимаю по-русски, а мой товарищ Рей – лишь немного. «Мамаша» темноглазая, у нее черные волосы и широкое татарское лицо. Ее болтливость компенсируется проявленной к нам материнской заботой. По профессии эта мадам «профессор математики» в восьмилетней школе, попросту сказать: учительница арифметики. Я не мог обойтись без Рея при объяснении всего, что касается слов «яйца», «молоко», «вода», «хлеб». Он может рассказать кое-что из жизни нашей бойкой и образованной «профессорши», а также о положении в городе. Затем неожиданно он задает ей вопрос, как относится она к историческому материализму. Она ответила без колебаний: «В математике есть определенные законы, в отношении истории не так легко сказать что-то определенное». Мадам остроумна и к тому же дипломат.
9 июля
Вместо форсирования Дона танковый корпус повернул вдоль его правого берега на юг. (Получив решительный отпор при попытке создать плацдарм у Коротояка и в других местах (но прежде всего – у Воронежа), немцы были вынуждены менять планы. Фронт по Дону стабилизировался до января 1943 г., когда оборонявшиеся здесь венгры (2-я венгерская армия) и, южнее, итальянцы (8-я итальянская армия), сменившие на этих рубежах немцев, бросивших все силы к Сталинграду, были наголову разгромлены Красной армией в ходе Острогожско-Россошанской операции 13–27 января. Было полностью разгромлено 15 дивизий врага, 6 дивизиям нанесено поражение. Только пленных было взято 86 тысяч. –
10 июля
Проехал 200 километров за 9 часов, постоянно двигаясь в противоположном направлении – навстречу движению наступающих немецких войск и против течения Дона. Только однажды, в обед, удается проследовать по укороченной дороге. По жесткой, малонаезженной колее удалось быстро выйти на главную дорогу. Бедная земля и незаселенная долина. На склонах выступает мел. Уединенность при отсутствии деревьев и животных. Нет ни единого сокола, парящего в степи, которых обычно так много. Скудная дернина. Только высокие свечки воловика (многолетняя трава с синими и фиолетовыми цветами. –
Сверкает солнце, отражаясь от мела, оно ослепляет до боли.
11 июля
Вернулся к Осколу. Штаб армии функционирует в белом здании школы, расположенном на плоскогорье по отношению к деревне. Тут сходятся многочисленные кабели, они идут прямо к окнам, как черные змеи. При жаре днем наблюдается намного более высокая температура в июле по сравнению с Центральной Европой. Все – от писаря до командующего – носят шорты и безрукавки. Эта традиция зародилось во время командования Рейхенау[22], который был спортсменом и пренебрегал общепринятыми нормами. Он командовал 6-й армией до своей преждевременной смерти прошлой зимой.
Благословенная, зажиточная деревня! Между фруктовыми садами и колышущимися полями спускаемся вниз по склону, а на дне широкой долины располагаются сочные луга – пастбища для скота. По ту сторону
