отправлявшуюся в город, купить что-нибудь для моей жены. Мать вернулась с бумажной сумкой туалетных принадлежностей, приобретенных на крытом рынке.
— Это набор от «Шанель», — сказала она, вручая мне сумку, — но мне продали его всего за семь девяносто девять.
Я вынул из сумки кусок розового мыла, от которого даже через целлофан разило так, что глаза слезились. Затем карликовую щетку для ногтей, увлажняющий крем, который не впитывался в кожу, и диски для снятия макияжа, такие жесткие, что ими можно было бы отчистить нефтяную скважину. Жулику с рынка явно удалось заморочить матери голову — при ближайшем рассмотрении я обнаружил, что даже название написано неправильно: «Шанелл».
Георгина, взяв подарок, вежливо поблагодарила. Но позже я услышал, как она говорит Найджелу по телефону:
— Это такая же фальшивка, как и наш брак в настоящий момент.
Мне она подарила керамическую кружку с сердечком и открытку — черный лабрадор сидит у ног хозяина, расположившегося в кресле. Открытку, которую я подарил жене, изготовила Грейси. Она нарисовала свадьбу своих родителей. Причем мы с Георгиной очень разного роста, я достаю моей невесте только до колена, — неужто ребенок именно так видит наши отношения?
Выносил на помойку не поддающиеся переработке упаковки от продуктов и увидел семейство лис — они жрали вчерашние куриные кости. Не понимаю, как им удалось вытащить кости из бака?
Самый крупный лис — отец семейства, надо полагать, — презрительно глянул на меня и как ни в чем не бывало продолжил терзать куриные останки. Наглец! Неужто эти дикие существа больше не боятся нас, людей?
— У-у! — крикнул я и ударил в ладоши, но рыжая тварь лишь улыбнулась, не переставая жевать. Лисица-мать и два лисенка отошли на несколько метров, затем уселись и принялись вылизывать друг друга. — Убирайтесь! — заорал я и хлопнул крышкой бака, думая напугать их и обратить в бегство, все четверо и с места не двинулись.
В конце концов я замерз и ушел в дом.
Бретт, наблюдавший за мной из окна, сказал, когда я появился в гостиной:
— Надо было взять лопату и шарахнуть по их мерзким вшивым головам.
Бернард, читавший книгу, поднял на него глаза:
— Ты — законченный гад, Бретт, согласен? И чего ты вообще тут торчишь? Давай-ка проваливай в соседнее помещение.
— Это дом моего брата, ты, старый хрен, — огрызнулся Бретт. — И у меня куда больше прав находиться здесь, чем у тебя, побирушки вонючего.
Я должен был осадить Бретта, но, честно сказать, дневник, у меня более сил нет ругаться. Поднявшись в спальню, я лег на заправленную кровать.
Заглянули мать с отцом узнать, не надо ли нам что-нибудь купить. Похоже, прежде чем зайти сюда, они повздорили, и, пока я составлял список, мать продолжила перепалку.
— Джордж, — наседала она, — обещай, что не поддашься и не одолжишь Бретту эти деньги.
— Но нельзя же лишать мальчика шанса, да и что в этом такого ужасного? Без спекуляции нет аккумуляции. И не забывай, Полин, победа достается храбрым.
— Папа, — вмешался я, — если ты держишь в доме деньги, Бретт найдет их по запаху.
Мать встревожилась:
— Адриан прав. Надо их перепрятать, Джордж.
Вечером явилась мать с гигантской банкой фасоли «Хайнц». Вручая банку, она заговорщицки подмигнула мне:
— Это очень, очень
Я прервал этот поток неуклюжих финансовых намеков, взяв у нее банку, и поставил ее на полку с консервами.
Дневник, ты словно жестокосердная возлюбленная, превратившая меня в своего раба. Но с тех пор, как я начал химиотерапию, мне все труднее находить силы для ежедневных записей. Теперь болезнь и процедуры властвуют надо мной.
Март
Ездил в больницу за бесплатным париком — вместе с Георгиной, она сидела за рулем «мазды». (Мать по-прежнему отказывается вписывать нас в свою страховку, пришлось купить полис, за который с нас содрали безумные деньги!) Георгина мотивировала свое участие так:
— Ты и белья себе нормального не способен купить, не то что парик выбрать.
Изготовителя париков звали Малкольм Далтри. Я спросил, не родственник ли он Роджеру Далтри, знаменитому рок-музыканту и певцу. Он озадаченно посмотрел на меня:
— Нет, не родственник.
Дневник, почему я испытываю потребность заводить светскую беседу с работниками здравоохранения? Может, мне настолько ненавистно называться «пациентом», что я каждый раз пытаюсь восстановить свой прежний статус обычного человека?
Осмотрев мой скальп, Далтри неодобрительно заметил:
— Вам следовало прийти ко мне
У самого Далтри шевелюра подозрительно напоминала парик, который, в свою очередь, сильно смахивал на мех животного, погибшего под колесами автомобиля, — горностая, например.
— Ваш парик вы сами изготовили? — поинтересовался я.
— Я не ношу парик, — сердито буркнул он. — У меня свои волосы. — Обмерив мою голову, он спросил: — У вас есть особые пожелания насчет цвета, формы, стиля, длины, волнистости?
— С тех пор как я на химиотерапии, у меня пропала способность принимать какие-либо решения, —
