море.
Только иногда им изменяет самообладание. На моле появляется небольшая машина, и все коты приходят в движение. По этому молу ездят машины, но только эта вызывает волнение у котов.
Машина останавливается, и коты рассаживаются вокруг нее. Из машины появляется пожилая дама. Она достает из багажника сухой корм. Она что-то говорит котам и раскладывает перед ними еду.
Коты не торопятся, хотя ясно, что они голодны.
Дама объезжает несколько точек на молу, потому что у котов поделена территория между котовыми кланами, и бойцы из соседнего клана никогда не придут на чужую территорию.
Поэтому дама объезжает всех. Коты терпеливо ждут.
Их кормит муниципалитет. Коты – благодарные животные. В благодарность они уничтожают крыс.
Здесь нет крыс. Коты их переловили.
Конечно, можно было бы периодически травить крыс, как это делают у нас всякие санэпидемстанции, но в Испании все не так. Вместо этого испанцы кормят котов. Все равно в деле уничтожения крыс котам равных нет.
По молу прогуливаются люди. Некоторые ходят со своими собаками. Обычно это небольшие собачки.
Коты их совершенно не замечают. Они на своей территории, у себя дома, но они внимательно наблюдают.
Собаки любопытны. Им до смерти хочется познакомиться с котами. Однажды две таксы взлетели на скалы, заливаясь от восторга. Ближайший кот сидел, как изваяние, но стоило только таксе приблизиться, как кот выгнул спину и вдруг стал в два раза шире. Он даже не зашипел. Он просто встал в стойку, и сейчас же из щели вылетел еще один кот, потом – еще.
Клан не дремал.
А таксы сделали вид, что они-то как раз совсем и не то хотели, они только тут немного хотели, а вообще-то и совсем ничего.
Как только они весело слетели со скал и преувеличенно бодро подбежали к своим хозяевам, коты немедленно превратились в изваяния.
Это настоящие бойцы.
Они больше не интересовались собаками.
Они снова смотрели в море.
Хочется любви и тепла. Без любви и тепла мои рассказики начинают спотыкаться на все четыре ноги.
Я никогда не видел целое государство. Я слышал, как вокруг говорят: «Целое государство! Целое государство!» – но сам целиком его никогда не видел.
Я видел только отдельные его части, проще говоря, органы. Они бывают внутренние или же компетентные.
А еще они бывают «вышестоящие».
Есть, конечно, слабая надежда на то, что где-то есть еще и «нижестоящие» органы, а также органы внешние и некомпетентные, но она ничем не подкреплена.
А еще я хотел бы увидеть ноги и руки государства или же его попку.
Не знаю, зачем мне хотелось бы увидеть его попку. Просто я часто слышу слово «жопа» или «полная жопа», и я хотел бы удостовериться, что к государственной попке эти слова не имеют никакого отношения.
И потом, я никогда не видел голову государства.
Я слышал слово «глава», но врожденное чувство справедливости не позволяет поставить между ними знак равенства.
Зато я знаю, что у государства есть ум, потому что я часто встречался с проявлениями этого ума, а раз есть проявления, значит, ум имеется.
Какие это проявления? Продажа пятен под застройку.
Я считаю, что это проявления.
Вдумайтесь только: продажа не чего-то конкретно чего, принадлежащего только тебе, а одних только пятен, которые никому вроде бы и не принадлежат, и ничего там нет.
То есть ничего нет, а продажа уже вовсю идет. Продаются пятна.
Это гениально.
То есть налицо гениальные проявления государственного ума.
И чем больше пятен будет продано, тем больше в этом деле непростой, неподложной гениальности.
Потому что подложная гениальность – это чья-то гениальность. А зачем нам чья-то гениальность?
У нас и своей навалом.
Правда, в некоторых местах стоят старинные дома, но что мешает превратить эти места в пятна?
Ничего не стоит. Раз – и нет дома.
А вот мне жаль старинные дома. Странно, не правда ли? Мне жаль все старинные дома в этом городе.
Но я же не родился здесь. Я не ленинградец и не петербуржец.
У меня папа из этих мест, но сам я родился далеко на юге, в другой теперь стране, и я приехал в этот город только двадцать лет тому назад, и, казалось бы, ну чего мне этот город, зачем он мне – а жаль.
Болит. Внутри. Каждый старинный дом. Болит.
И тот, что стоял рядом с площадью Восстания, – тоже болит.
Замечательный был дом. Красивый.
Стоял он, стоял, годами, почти без крыши, а потом подошли и хряпнули по нему.
Теперь там пятно. Так что болит.
Это как после ампутации руки у раненого. Руки уже давно нет, а она все ноет и ноет.
Люблю я старинные дома. Они ведь живые. Они разговаривают. Они говорят: «Как здорово, как замечательно!»
Они жалуются: «Нам бы хорошую крышу и ковры на лестницах – вот было бы прекрасно!»
Им хочется умыться, принарядиться. Они любят все это.
Я был в Мадриде. Там все дома старинные, хоть и бомбили Мадрид, разрушали, а ведь вот какие молодцы мадридцы – все-все восстановили, убрали, вымыли, вычистили, вылепили заново. И моют, и моют, и моют, и трут, и трут. С мылом – каждую остановку автобуса, каждую урну и тротуар. Ни пылинки.
И все-то у них с любовью, все, как в старину, или тебе только кажется, что такой и должна быть далекая старина.
И ходишь ты среди этой великолепной, ажурной, неземной красоты, задрав голову, с утра и до позднего вечера, и хорошо тебе, душу будто вымыли.
М-да.
Между прочим, я спрашивал у мадридцев насчет государства.
Они понятия не имеют, что это такое.
Если в этом году вы еще не брали в руки розу, немедленно исправьте это положение – так, как это делаю я: возьмите ее в руки – высокую, нежную, влажную.
Бархатные ярко-красные лепестки ее очень похожи на губы, и их, оказывается, так много, и они полуоткрыты. Они так и притягивают к себе ваше прикосновение.
Кажется даже, что она надеется на него, можно сказать, уповает; и в какой-то момент вы почувствуете, что невозможно устоять перед ее очарованием; и тогда вам захочется придвинуться к цветку – так, как вот мне сейчас – чтоб уловить его слабое, неровное и сладкое дыхание, и тотчас же пропадает все: и город, и машины, и земля, и заботы – словно их и не было вовсе – они остаются где-то там, внизу – а в маленьком, уютном космосе остаетесь только вы и цветок.
У вас с ним одна планета, и хочется поклясться, что вы будете прибирать ее каждое утро, выпалывая семена баобабов.
Но – о чудо! что вы наделали! – вы неосторожно отодвинулись от цветка – наверное, дрогнула рука – и немедленно появился звук; вы еще не знаете, что это, к какому источнику его отнести, но он уже есть, и он
