Мне невольно вспомнилось, как в аналогичной ситуации погиб летчик нашего полка Яковлев.
На Котовск шла группа немецких бомбардировщиков. Мы находились неподалеку от города и поэтому сообщение о налете вражеской авиации восприняли как сигнал к самообороне. МИГи один за другим взмыли в воздух.
Когда набрали высоту, увидели, что станция Котовск уже горит. Опоздали. Но мы все-таки полетели дальше. И поступили правильно. «Юнкерсы», успев отбомбиться, собирались в группу. Завидев нас, они сомкнули строй и открыли огонь из бортового оружия. Подойти к ним было очень трудно.
Вдруг один из наших истребителей вырвался вперед и сквозь метель трассирующих пуль устремился к ведущему бомбардировщику. Это был Яковлев. Трудно сказать, что руководило его действиями. Ненависть к врагу и жажда мести? Стремление первым пойти на риск и увлечь за собой остальных? Но одно ясно: порыв Яковлева был благородным. Он поступил так, как поступает отважный боец-пехотинец, поднимая своих друзей в штыковую атаку.
Яковлев не дотянул до ведущего. Его убило во время пикирования. Но расчет героя оказался точным. Направленный его рукою МИГ-3 врезался в головной бомбардировщик. Остальные «юнкерсы», нарушив строй, шарахнулись в стороны. Наши истребители сразу накинулись на них. Вскоре на земле выросло восемь столбов огня и дыма. Последний из этой девятки «юнкерсов» был сбит уже за Днестром.
В тот день мы одержали большую победу. И только благодаря Яковлеву. Уничтожив ведущего вражеской группы, он лишил ее управления и парализовал волю врагов. Погибая, он обеспечил победу живым.
На другой день мы похоронили Яковлева на месте его падения. Он был убит пулей в лоб. В стекле кабины оказалась только одна пробоина. Летчика не спасли два счастливых сантиметра, не спас… прицел.
Вспомнив случай с Яковлевым, я задумался о более надежной защите кабины истребителя спереди, о бронированном стекле. Сколько бы отваги придала такая защита летчикам, сколько бы жизней спасла!
«Плохо и то, — размышлял я, — что на наших самолетах до сих пор не установлена радиоаппаратура. Поэтому в воздухе мы становимся глухонемыми. Нам доступен всего лишь один способ „переговоров“ — покачивание крыльями. Чтобы поддерживать между собой какую-то связь, мы вынуждены прижиматься друг к другу, а плотные строи лишают летчика свободы маневра. Сколько бы несчастий могло предупредить всего одно слово, своевременно брошенное в эфир!»
Отсутствие радиосвязи поставило нашу истребительную авиацию в очень тяжелое положение. Приемники и передатчики, установленные на некоторых командирских машинах, оказались громоздкими, неудобными и не обеспечивали надежного и гибкого управления самолетами в бою.
Сильно волновала и проблема строя истребителей. Ведь что произошло, когда меня подбили? В зоне зенитного огня мы шли тройкой. Когда Лукашевич отвернул в мою сторону, чтобы предотвратить столкновение, я вынужден был сделать горку, тогда-то и подловила меня зенитка.
Мысли, мысли…
На второй день после возвращения в полк я отказался лежать в кровати, оделся и пошел по Маякам. Заглянул в магазин, купил зубную щетку и порошок. Приобрел и общую тетрадь, чтобы записать некоторые свои соображения, расчеты и выводы о воздушных боях. Поздно вечером прямо с аэродрома нагрянула группа летчиков. Я как раз сидел за столом и делал заметки в тетради. Да так увлекся, что даже не заметил прихода друзей.
Вдруг слышу позади насмешливый шепот:
— Тес! Не мешать, он сочиняет роман.
— В двух частях, — уже громко съязвил Фигичев. — «От Прута до Днестра». Как шел пешком — первая часть, как ехал на лошади — вторая.
— Что пишешь? — спросил Дьяченко.
— Так, делаю кое-какие заметки и выводы, — уклончиво ответил я.
— Ну и к каким же ты выводам пришел?
— Смотря по каким вопросам.
— Ну вообще — о жизни, о войне… Ведь это тебя занимает?
— Нет. Просто осмысливаю наш опыт. Интересует, например, такой вопрос: ты сбил самолет — стоит ли смотреть, куда он упадет?
— Ну и как ты решил?
— По-моему, лучше не смотреть.
— Почему?
— Чтобы самому не оказаться на земле рядом с ним. Товарищи посерьезнели, задумались. Кто-то бросил реплику:
— Да, но ведь это не только интересно, а необходимо! По возвращении домой надо доложить, где упал сбитый тобой враг.
— А зачем? — возразил я. — Твоего сбитого другие увидят. А ты, срезав одного, внимательно смотри, где еще противник.
— Ну что ж, — подытожил наш разговор Фигичев, — давай, Сашка, сочиняй! Такой роман нам пригодится. Война, видать, разворачивается всерьез и надолго. Чтобы остаться живым, надо соображать в бою.
— Чтобы соображать в воздухе, Валя, — дружески заместителя, — надо готовиться к этому на земле.
На третий день меня потянуло на аэродром. Пошел по стоянкам. Возле каждой из них — шалашик, замаскированный кукурузой. Заглянул в один — постель из травы, вместо одеяла — шинель, вместо подушки — самолетный чехол. Оказывается, техники здесь и ночуют… У каждого свой запасец инструментов, гаек, болтов, дюрита — словом, маленькая мастерская. Днем, когда самолеты уходят на задание, техники и механики собираются вместе и ремонтируют поврежденные в боях машины.
Возле одного из таких МИГов я застал человек десять.
— О, хозяин явился! — воскликнул инженер эскадрильи Копылов. — Для тебя приказали готовить. — И он кивнул на видавший виды самолет.
— Когда можно будет облетать его?
— Да хоть сегодня, если тебе не помешает палка.
— Не помешает.
— Тогда погуляй пока. Когда машина будет готова — сообщу.
Я пошел дальше. Заметив, что механик по вооружению что-то мастерит возле своего шалаша, остановился. Он увлеченно трудился, тихо напевая песенку. Вижу: на подкрыльный подъемник, напоминающий большой домкрат, механик приварил крепление и теперь устанавливает пулемет БС, очевидно снятый с разбитого самолета.
— Над чем мудришь? — спросил я его, присаживаясь рядом на перевернутое ведро.
— Сами догадайтесь, товарищ командир, — ответил он серьезно.
— Трудно догадаться. Если собираешься по диким уткам стрелять, так осень еще далеко.
— Осень далеко, а фронт близко, товарищ командир. На аэродроме ни одной зенитки.
— Собираешься из этой самоделки сбивать «юнкерсов»?
— Когда нет ничего, и это оружие. Если бы сделать прицел, я бы уже сегодня пристрелял пулемет.
Замасленные, в ссадинах руки механика были все время в движении. Он торопился сделать как можно больше, пока эскадрилья не вернулась с задания.
— Раз так, давай помогу, — предложил я. — Когда-то умел рассчитывать. Может быть, все позабыл.
— У вас практика ежедневная, как тут забыть! Я начертил кольцо прицела, рассчитал его радиус и оставил бумажку на ведре. Но налетевший ветер подхватил ее и унес в бурьян. Мне не захотелось возвращаться, да и механик вроде без интереса отнесся к моему наброску. В затее оружейника я, откровенно говоря, усомнился, но решил: пусть возится. Когда налетят вражеские самолеты, он хоть трассами попугает их.
А группа все еще не возвращалась с задания. Минуты ожидания тянулись нестерпимо долго. Оказывается, на земле время идет медленнее, чем в полете.