Мисаки свела аккуратно выщипанные брови к переносице.
— Ты хочешь проиграть?
— Я должен следовать духу первой части. Сэнсэй пытался выразить красоту отчаяния, благородство поражения.
Губы женщины презрительно скривились.
— Не вижу ничего благородного в поражении.
Она в раздражении отбросила кисточку, и та отлетела в угол, оставив на циновке несколько темных капель.
— Я не понимала и не понимаю вашего восхищения Акирой Бишамоном, Ваше Высочество, — процедила Мисаки.
Когда она переходила на формальное обращение, дело пахло крупной ссорой.
— Учитель был гением.
— Гением — возможно. Но он был слабым человеком и привил вам эту слабость, как ведьмы прививают росток омелы к чужому ори и питаются за счет погибающей жизни.
— С каких это пор вы уверовали в ведьм, луноликая? — осведомился Дайдзиро.
— Не переводите разговор на другую тему, — нетерпеливо перебила любовница. — Я давно хотела вам сказать… Я видела, как вас огорчило решение Акиры остаться в ори. Однако, по моему разумению, там ему самое и место. Ваше же место здесь, у престола, который столь шаток…
— Я всего лишь второй в ряду наследования, и Его Сиятельство брат не жалуется на здоровье.
— Я просила вас — не перебивать!
Она стукнула кулачком о циновку с неожиданной и пугающей силой. Чернильница подпрыгнула, и Дайдзиро с удивлением уставился на побелевшие от напряжения костяшки возлюбленной. Принц давно уже понял, что Мисаки — отнюдь не легкий стрекозиный блеск, не хрупкий цветок сливы, который дрожит и вянет от прикосновения даже самых ласковых солнечных лучей, — короче, совсем не то, за что женщина пыталась себя выдать. И все же подобной вспышки ничто не предвещало.
— Я говорю вам, — прошипела фрейлина, — Акира был или дураком, или трусом, или и тем, и другим. Он стоял близко к трону, и у него был талант, великий талант. Вы даже не в состоянии понять, насколько огромный. Женщин не допускают на мистерии, но я сумею пройти туда, куда мне надо. Я стояла на галерее, я слушала его «Оду Первому Солнцу», я видела, как из пустоты возникают огни. Такие же огни он мог зажечь в сердцах тех, кто прислушивался к его словам, — например, в вашем. Однако господин Акира предпочел тешиться пустыми иллюзиями, играть в чужие жизни…
— Вы не понимаете!
Сейчас раздражение охватило уже Дайдзиро. Пишет эта холеная куколка стихи или нет, женщине не осознать всего величия творимого учителем чуда.
— Чего же я не понимаю? — с усмешкой спросила Мисаки, чуть заломив левую бровь.
Дайдзиро неожиданно охватило странное желание — схватить женщину за горло и основательно придушить, чтобы язвительное выражение на фарфоровом личике сменилось гримасой ужаса. Он глубоко вдохнул и призвал на помощь ори.
— Вы не понимаете того, что для ушедшего в Киган-ори все происходящее там — отнюдь не иллюзия. Мы действительно проживаем эти чужие жизни. И Акира выбрал самое трудное. Вечный бой и вечное поражение, борьба на границе невозможного… Как же вам объяснить? Вы видели когда-нибудь поединок дадзе?
Мисаки передернула плечами.
— Отвратительное зрелище.
— Вот поэтому вам и невозможно объяснить разницу между глупостью и величием. Икесутиру, умершие и продолжающие вечно сражаться, вкладывающие все в каждый бой, потому что любой поединок для них — последний. Потому что они дерутся уже за границей смерти… Когда я был с учителем в его ори, меня часто охватывало похожее ощущение.
Женщина хмыкнула.
— Это легко объяснить, и, увы, мой друг, в этом нет никакого величия и благородства. Все войны, в которых вы там участвовали, все эти отряды сопротивления, которые вашему учителю угодно было возглавить, — все давно уже проиграно. Настолько давно, что даже следа от полей сражений не осталось. Проживать чужую жизнь, проигрывать чужие битвы — это, поверьте мне, совсем не сложно и не требует ни особенного ума, ни чести…
— Вот поэтому он и остался! — воскликнул Дайдзиро в крайней ярости. — Потому что ему надоело ощущать тот мир чужим. Потому что он чувствовал, как это нечестно — каждый раз возвращаться сюда и сочинять великую музыку, когда его соратники, те, кто делили с ним хлеб и готовы были прикрыть его от вражеских пуль, остаются там и погибают. Потому что, как бы ни прекрасны были его творения, сэнсэй чувствовал, что это упоение чужой печалью, использование ее для создания шедевров — паразитизм. И он решил сделать Первый Мир навеки своим…
— Это он вам так сказал? — снова с выводящим из себя высокомерием перебила Мисаки.
— Акира не объяснил своего решения. Просто отказался идти со мной…
Дайдзиро болезненно поморщился, отгоняя воспоминание: маленькая комнатка с неровно выбеленными стенами, шелушащимися известкой. Недалеко, шагах в ста, гомонил портовый рынок, торговки рыбой перекрикивались и ссорились, чалились шаланды. Над горизонтом вставала пыльная стена, предвещая ранний сирокко, и зло и коротко билось о причалы желтое море.
У учителя совсем не было времени, к нему то и дело вбегали какие-то бородатые люди с депешами. На сапоги курьеров налипла пыль, от них несло потом, глухим и гнилым запахом болотища, где расположились лагерем отряды… Новые люди спускались с гор, и всех их надо было накормить, одеть, обуть, кое-кого и лечить — в этом году на побережье свирепствовала желтая лихорадка. Раздать оружие, хоть как-то обучить, прежде чем они погрузятся на баркасы и фелюги и поплывут — навстречу собственной смерти, всегда и неизменно собственной смерти. Смерть пахла болотом и лихорадкой, потом и пылью. Учитель раздавал приказания, подписывал бумаги, то и дело инспектировал лагеря и верфи, и у него совершенно не было времени на вконец отчаявшегося и запутавшегося ученика. И когда пришли первые известия о приближении вражеского флота, Дайдзиро собрался с мужеством и сказал: «Нам пора назад». Слова чужого и в то же время более близкого, чем родной, языка, перекатывались в глотке шершавыми камешками. Нам пора назад, пора оставить этот мир смерти, предоставить его собственной судьбе, вернуть законным хозяевам позаимствованные на время тела — гибель поджидала хозяев за углом, за той немощеной улочкой, за тем двором с полощущимся на веревках бельем. Пора назад, пора закончить мистерию, чтобы стоящий на галерее Император и его свита смогли, наконец, усладить сердца невиданной гармонией, чтобы (и это тоже была причина, но Дайдзиро стыдился признаться в ней и самому себе) Господин Отец понял, что младший сын вырос не таким бездельником, как старший.
Акира, услышав (не с первого и не со второго раза) голос принца, поднял голову от бумаг, и юноша отшатнулся в ужасе. В глазах учителя стояла та же самая смерть. Глаза опустели до дна, до тех маленьких черных колодцев, сквозь которые глядит в мир душа. Тяжелое, отекшее от долгой бессонницы и напряжения лицо, прорезанное глубокими морщинами, желтый лоб, лихорадочный румянец на скулах, трехдневная щетина… Да Акира ли Бишамон перед ним?
Сидящий за столом провел ладонями по лицу, будто сдирая паутину усталости, и взгляд его прояснился.
— Ты уходи, Дайдзи, — сказал он. — Уходи, тут сейчас такое начнется… Я остаюсь.
— Но…
— Вот что. Я хотел тебе сказать, уже давно собирался и все забывал. Ты знаешь, у нас с господином Моносумато не слишком приятельские отношения. Он считает меня эдаким декадентом, выродившимся аристократиком, играющим то ли в детские, то ли в преступные игры. Я, со своей стороны, нахожу его крайне неприятным человеком, в высшей степени способным на любую подлость. Тем не менее, мне жаль, что нам так и не удалось как следует поговорить. Мне кажется, мы сумели бы найти общие точки. Он видел куда больше любого из нас. Он разбирается в политике варваров…
Тут учитель оборвал самого себя и улыбнулся невеселой улыбкой.
— Видишь, Дайдзи, как сильны вколоченные с детства предрассудки? Я называю межпланетников
